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LA PRESENTAZIONE 

(MONOLOGO-PBKF AZIONE) 



2. — Rasi, Libro dei monologhi. 



à 



(M=r.. -"^ 



LA PRESENTAZIONE 



chiaÌDo. A ^Distra diverBi li 
di fbtograHe. AU' aliarti del] 



SigDore e Signori . , . 
(Panaa, poi con voce pih dimMu) Signore 6 Signó- 
ri ! ... (e. B. qnad balbettando fta »è le parole) SigHOre 
ì Signori . . . (Dopo nrer passato la mano eoUa fronte, 
e le Idee). 
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(Poi plano e incbinandDgi) HO 

, signore e signori, di prtsentarvi il 
suo ritratto. 

(Pansa) Io nOll TO- 

^lio ora parlare della 
utilità, per il pubbli- 
co, del monologo, co- 
me intermezzo .... 
..JW' No, signori!... Io 
., ^^^ parlerò appunto del- 
"■ '; ^W la utilità dei mono- 
logo, come studio, 
come esercizio, come aiuto, come facilita- 
zione, come, dirò così . . . accessit pel giovine 
artista drammatico, il quale, pur vivendo 
nell'arte drammatica, ed esercitando l'arte 
drammatica, non è ancora, come ho detto 
più sopra, artista drammatico. Ohhh ! ! ! (pan™) 
Che cos'è, signori miei,,., umami che cos'è, 
signori miei, dico io , . . dico io . . . che fa ri- 
manere tanto tempo addietro un povero gio- 
vine, il quale abbia una certa disposizione 
per l'arte drammatica?.., (PaoBa) Voi, o si- 
gnori, non lo sapete?.. . E bene: ve lo dico 



-15-^ 

io. « La mancanza del monologo ! » Un gio- 
vine, secondo amoroso e genericuccio va dal 
capocomico e gli dice: 

(Con voce dimessa) « La lasci fare a me quella 
parte. » 

(licitando il taono solenne del capocomico) « Ma ti 

pare ! Una parte di quella entità !.. » 

« Via ... mi provi ! » 

« Ma sei matto ! . . . » 

E lo manda col Signore ; e non contento 
della risposta che gli ha dato, va dagli scrit- 
turati, li raduna in crocchio e dice loro, ri- 
dendo : 

« Volete sentirne una? Il tale voleva che 
gli dessi la parte del ... Ah ! ah ! ah ! ... Oh I 
oh! oh! ... Ih! ih! ih! ... » 

Altro esempio : 

Un giovine, secondo amoroso o genericuc- 
cio, va dal capocomico e gli dice : 

« Senta: mi metta su questa commedia. » 

« Hai perduto il cervello ? » 

« Non è che un atto. » 

« O che fo il capocomico per metter su le 
commedie a' generici? Ma guardate un po' 



t. ■ 
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con che pretese vengono in arte questi ra- 
gazzi ! ... » 

E il più delle volte, se il giovine vuol farsi' 
sentire e giudicar dal pubblico, è costretto 
uscire di compagnia, per recarsi a far parte 
di un branco di guitti, dove si sfogherà a re- 
citare, ma dove anche, non avendo più al- 
cuno che lo diriga, che lo guidi, si perderà 
per sempre. 

Questo, signori, col monologo non accade. 
Qualunque artista, indipendentemente dalla 
recita, può far sentire un monologo al capo- 
comico, ai Compagni.* Qualunque artista poòj' 
se avrà davvero buona disposizione per l'ar- 
te, trovar modo di farsi correggere dal capo- 
comico e dai compagni ; e, qualunque ruolo 
egli sostenga, potrà essergli concesso di dire 
il monologo dinanzi al pubblico, come inter- 
mezzo ; ... il monologo può essere una rive- 
lazione. 

Ancora : siccome io credo che l' artista, 
per essere artista, non debba darsi allo stu- 
dio di un dato genere di parti soltanto, ma 
studiare e il serio e il faceto ad un tempo, e 



* j» 
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la prosa e il verso, e la tragedia e la farsa, 
io cred» sia bene, trattandosi di eserfiitazioni 
drammatiche, presentare al giovine un nu- 
. mero di monologhi, in ognuno dei quali sia 
da studiare un sentimento umano ... un sen- 
timento umano. . . un seni , . . oiiprencipmio avoce 
pi6 tiu,} Il quale sentimento, per esempio il 
riso, noi tutti sappiamo che non solamente 
ha bisogno di essere espresso con parole e con 
accento diversi dalle parole e dall'accento 
con cui si esprime, per esempio, il pianto; 
ma wiche con gesto e 
00^ ^fisonomìa diver- 
si. Dev'essere nella 
espressione dell'arti- 
sta, la chiara, imme- 
diata trasformazione 

dell'aomo... (pansa). 

(Dopo arar gnardato ae- 
riamento il pnbbUco), 

Io rido, signori!... Signori, io rido!. 




Signori, io piango! . 
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(Pbhu, poi non molta n 

Studiate la fronte e 1 



nraiMia) Avete veduto ? 

labbra di entrambi, e 
vedrete qual varie- 
tà. Nel riso (esegoiBCe 

Al nnoro) la fronte è 
serena, levigata, . . 
e l'arco della boc- 
ca è formato quasi 
sempre dal labbro 
inferiore montante 
e allungantesi ver- 
so le tempie ; nel 
pianto (e. a.) la fronte è tagliata verticalmente 
da due lunghe e profonde rughe salienti, e 
l'arco della bocca è formato quasi sempre 
dal labbro superiore calante e allungantesi 
verso il mento. Oli occhi sono socchiusi, le 
sopracciglia leggermente abbassate, così nel- 
l'una, come nell'altra espressione;... ma 
qual difTerenza di sentimento ! . . . 

(Psnsa) signori, io sono uno stupido! (M t"!»- 
wico con iBKgiero atto <ii dispetto) NoH facciamo ap- 
prezzamenti, prego ... Io devo rappresentare 

uno stupido. (KnegniBct). 
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Avete veduto? Non 
n(Mi più sopracciglia 
oziosamente aperta, 
e lascia quasi vedere 
la lingua addormen- 
tata sui denti inferio- 
ri .. . Gli occhi aperti 
e immobili . . . sen- 
za espressione, senza 
vita, e le sopracci- 
glia alquanto alzate. 

Io sono furibondo ! 



piij occhi socchiusi, 
naturali. La bocca è 





(Parla soUeelWmenlB e dà 

<ibU' ira) Aperte le lab- 
bra, i denti serrati, 
l'occhio spalancato 
e schizzante vele- 
no, il braccio alzato 
con la mano che 
stringe con forza i 
capelli . . , Tutto il 
corpoècontratto!.., 

I all'otto lo pnrolo cho pn> 
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« Su, coraggio!... Cancella dall'anima ogni traccia 
d'amore! » 

(Con ira) 

« Sì ! » 

« Kisolvi ! » 

(Con ira crescente) 

« Sì ! » 
« Afferra un'arma e uccidi!» 

(C. s.) 

« Sì!... Sì!... Ucciderò!... » 

Avete sentito come ho detto quel « Sì !.. . 
Si !.. . Ucciderò !...»? Qui siamo in piena 
tragedia ! . . . Il furore cresce, cresce, cre- 
sce . . . fino a divenire cecità! ... È l'estremo 
della passione ! . . . (Con forza) « / desiderio i 
tormenti, le gelosie irrequiete dell' amore 
ne fanno concepire, ne fanno esprimere tutte 
le frenesie e ci mettono nel segreto de* suoi 
delitti! » L'ha detto Talma, signori, il grande 
tragico Talma, a cui la Francia di ottantanni 

fa, deve . . . deve . . . (Cambiando tnono, e mostrando 

un ritratto) Ho T ouore, siguori, di mostrarvi il 
suo ritratto. 



Passiamo ora dal furore allo spavento. (Con 
enfasi) « Dlo mio>... Essi veugono, solgono . . . 
cavalli e cavalieri. . . Non c'è più scampo 
alla fuga ...» Bisogna restar lì inchiodati ad 
aspettare la fine iiTevocabile. Il vostro corpo 
indietreggia, le mani corrono alle tempie, 
alla nuca : . , . si rizzano i capelli, gli occhi 
escono dall'orbita, la bocca è aperta, ma non 
spalancata, e si respira, ascendendo, collago- 
la: ,, . i polmoni sono paralizzati, e il cuore 
batte forte, forte, forte ! . . . Così: (esegni»»). 




(Fassandii repentiasaente dal Jhrore alla calma). 

Ma voi vi svegliata; . . . era un sogno e 
nulla più !.. . Lo spavento è finito e ritor- 



nate l'uomo ft'eddo, tracquìllo, impassibile... 
AU'ui'lo dello spavento subentra lo sbadiglio 
della noja. Chiudete gli occhi, apalancate 
la bocca, ingojate quanto più fiato potete, 
per ricacciarlo fuori liberamente... con una 
maDO alla bocca per ragione di contegno . . . 

Così : (OBegnisce). 




Il contegno! Altro studio indispensabile 
ad un artista, il quale, rappresentando sulla 
scena questo o quel personaggio dalle elette 
maniere, deve conoscere a fondo ogni regola 
della buona società ; come, ad esempio . . . (Si- 
gnori, io apro una parentesi) come ad esem- 



pio, il non abbandonarsi a positure iscouve- 
nienti, per ragione ii comodità, 




né, per ragione di comodità,' sedere colle 
gambe a cavalcioni, sostenendo colle mani 

il piede alzato; 




il far si che gestico- 
lando la mano non ol- 
trepassi r altezza del 




il non tenere le mani 
dietro la schiena; 
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il non istare : 
gambe aperte ; 



' il non tirare innanzi la seggiola colla destra 
in mezzo alle gambe . . . 
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ed altre infinite, che i nostri giovani dovi-eb- 
ber, come ho detto più sopra, conoscere a 
fondo. (Chiudo la parentesi). 

E di questo passo, 
o signori, potrei par- 
lare Ano a* domani, 
mostrandovi tutti i 
cangiamenti , oniìe , 
nelle varie circostan- 
ze della vita, può es- 
sere suscettibile la 
fisonomia d' un uo- 
mo : ... . dalla mi- 
steriosa circospezione... io9ogm«ce). 

Al tormentoso, 
subitaneo attacco di 
nervi (liwguiwe). 

E poi : se ogni 
sentimento umano 
avesse una nota de- 
terminata per espri- 
merlo, r arte rap- 
assaì meno 
a ogni senti- 





presentativa sarebbe davvi 
difficile di quello ch'essa è. 
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mento si può dedicare tutta una tastiera, fa- 
cendo sfoggio di agilità, di difficoltà, di con- 
trasti, di mezze tinte ; . . . passando dalla 
prima nota all' ultima, ora con uno slancio 
acrobatico, ora gradatamente, lentamente... 
quasi direi, carezzevolmente. 

Il Lavater, signori . . . (cercando fra' ritratti) il 

Lavater . . . Non ho V onore di presentarvi il 
suo ritratto ... Il Lavater dice : 

« Ah! eh* lo non ho disegnatori' cosi esper- 
ti ^ così pazienti da osservare, sentire e ren- 
dere con esattezza tutti i contorni del riso!,.. 
Una fisiognomonia del ridere sarebbe un 
libro elementare de* più interessanti per co- 
noscer Vuomo!... » 

E quello che il Lavater dice del riso, io 
credo possiam dire del furore, del pianto, 
della seccatura, della spigliatezza, dell' rm- 
precazione, dèlia calma, della distrazione, 
dplla felicità, della paura, dell' amore . . . 
Oh! Sopratutto dell'amore! « Io vi amo! » 
Si può dirlo: 



"4 




V 



— 31 - 



forte, 




allegramente, 




.«■ . 



furiosamente . 




s^ 



« Io vi amo.' » Che eoa' è alla fine? Un 
tema e nulla più, sul quale l'autore fa mille 
e mille variazioni di forza, di a^lità, di dol- 
cezza. L'attore dev'esserne il fedele intei^ 
prete ... E per esserne il fedele interprete, 
bisogna che abbia sudato sulla tastiera con 
infinità di esercì^, di scale, di difficoltà a 
prima vista insuperabili . . . Cosi : (pnferiK» in 

dJTeiBl modi « piace» • io vi ame >, dando alla ftvBe 11 sigal- 
Sokto volato con cbitaeixu e con energìa, Bensa l'iato di ol- 
tre parole, accompagaandolB al gesto necesBuio). 



Il monologo, 3Ìgnon, non deve servire sol- 
tanto a tenere a bada più o meno allegra- 
mente quindici o venti persone raccolte in 
una sala : se ciò fosse, non ne vedrei la grande 
utilità. È forse per questo che in Francia se 
ne scrivono e se ne recitano e se ne stampano 
migliiOa e migliaja, pazzi, frivoli, inconclu- 
denti.... che muojono 



come nascono, a me- 
no che non si studi di 
tenerli invitaa forza 
di eccitanti, uno spe- 
cialista comeilsecon- 
do Coquelin . (pbo»). 

Ho l'onore, signo- 
ri, di presentarvi il 
suo ritratto. « Per fare nn monologo — egli 
dice ■ — occorre prendere nella umanità una 
idea ridicola basata sur una osservazione. » 

E a questa ricetta, che può ispirare una 
certa fiducia, credono i più di attenersi : se 
non che soventi volte raddoppiano la dose del 
ridicolo, e sopprimono addirittura quella del- 
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« Le Hareng Sadr è un monologo triste ; 
esso piacein agli artisti e nei porti di mare 
— dice il signor Lefranc. — Perchè piuttosto 
là che altroveì Non 50. v E dopo aver citati 
questi versi 

il était un grand mur blanc - nu, nu, nu, 

cantre le mur une échelle, - haute, haute, haute, 

et par terre un hareng saur - sec, sec, sec. 

Il vient, tenant dans ses mains, - sale», sales, sdles, 

un marteau lourd, un grand clou - pointu, pointu, pointu 

un peloton de ficelle - gros, grog, gro8, etc., 

conchiude : « io non sono un artista, e Pa- 
rigi non è ancora un porto di m/xre. » Via ! 
chi oserebbe dargli torto? E in altra parte: 
« R pensiero di far ridere sempr^e è il difetto 
del monologo, È cosa dura per un autore di 
passare il suo tempo a far parlare degVim^ 
becilli, ed io compiango l'artista che offre 
loro e la sv^ faccia e la sua voce. » Ma ca- 
duta, dico io, la dinastia dei Coquelin, avremo 
ancora in Francia chi si avventuri a outrer 
toute chose e a non mettere in i scena che des 
nigatids? « Le monde deb lettres a ses èpidè- 
mies, » si è scritto in questi giorni al propo- 
sito del monologo. Ben detto io Francia, dove 
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il monologo è una vera calamità, dovuta ap- 
punto per tre quarti a' due fratelli Coquelin. 
A teatro monologo, nei concerti monologo, 
in conversazione monologo ! e Dovunque, in- 
fine, si è sicuìH cV inten(leì*e de" buoni , piccoli 
monologhi; biconi ray^awente, piccoli, . .giam- 
mai. » Sono parole di Felice Galipaux, del 
quale, o signori, non ho Tenore di pi*esen- 
tarvi il ritratto. Ma da noi ? Oh ! Il gioirne che 
il monologo diventasse in Italia quello che è 
ora in Francia, io sarei il primo, o signori, 
a gridare: « Le monde des letires a ses èpi- 
dèm,ies! » Il monologo francese, in genere, 
serve all'artista, il quale dinanzi ad una 
folla matta e spensierata, piglia una indi- 
gestione di applausi molto discutibili, con 
iscambietti, sberlefll, osceniti\, doppi sensi, 
sciocchezze : il monologo italiano vorrei ser- 
visse a tutti coloro i quali o si danno o si son 
dati all'arte drammatica, affinchè si procac- 
ciassero la seria ammirazione d' un pubblico 
a modo, con la correttezza della dizione, 
collo slancio, col sentimento, colle modula- 
zioni della voce, colle intonazioni esatte ; in- 
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somma: con tutte le finezze e le diflfìcoltà 
dell'arte. Oh! le finezze e le difficoltà del- 
l'arte; . . . Non date retta, o signori, non date 
retta, o giovini, a coloro, i quali vi dicono 
che quattro parole bene abbaiate bastano a 
smuovere dal letargo la folla e a suscitare i 
più fragorosi applausi ! . . . Sono entusiasmi 
eflfìmeri ! ... E voi non potete andarne orgo- 
gliosi! . . . (Incalzando) Verità, Verità, verità/ . . . 
E, come dice al proposito di EkhofF il signor 
Engel, subordinata a questa la bellezza! . . . 
Ecco la via che l'arte vi ha tracciata. Non 
abbandonatela mai, o giovini! . . . Non lascia- 
tevi andare ai pistolotti, alle volate, alle car- 
rettelle, al birignao ... a tutti quei mezzucci 
infine, creati dalla impotenza del mestierante 
per ubbriacare il pubblico. No ! ... Il sentiero 
dell'arte è sconfinato, ed è irto di spine. 
Bisogna camminare, camminare, cammina- 
re ! ... E non badare a inciampi, e non pren- 
dere scorciatoie colla vana speranza di ar- 
rivar più presto, e non perdere il coraggio 
dinanzi alla enormità della fatica ! ... La voce, 
la figura, l'intelligenza. . . Ecco la natura. . . 



Lo stuiliu, lo studio, lo studio! Ecco l'urte. 
A che setTe il più bel metallo di voce se non 
sapete modularlo? A nulla! Farà sempre 
l'effetto di una materia grogi^ia, iurorme!... 
E come poter giungere a modular la voce 
senza il continuo esercizio, il continuo stu- 
dio, la continua pazienza? Come poter giun- 
gere a pTOferir con accento vero rii dispre/zo, 
d'ironia, di furore, e senza stancarsi, un di- 
scorso intero lungo due o tre pagine, come 
quello, ad esempio, di Ruy Blas , . . 



« Bnon appetito, BÌgiiori !.. 



senza uno speciale e- 
sercizio di respira- 
zione? Imparate a re- 
spirare e la vostra 
voce uscirà sempre 
dal petto limpida e 

forte. (Pan™, pirf con un 






Voi Tede- 
signori, che io 
mo una prova ! . . , (RLpigUmao) E allo 



studio della voce, va accoppiato lo studio 
grandissimo del gesto, del contegno, della 
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Il gesto, il contegno, la fisionomia debbon 
sempre rispondere alla situazione, all'età, 
all'indole del personaggio!... E però una 
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•^* fi fe . Riìi^liori doti deH'artÌ»ta drammatico, 
è la mobilità della fisionomia. Oh ! Guantate, 
o signori , Salvini nell' Otello ! Guardate il suo 




occMo e la sua fralDte quando abbiano ad 
esprimere il furore ! . . . 

Non v'immaginate mai, o sii^nori, assi- 
stendo alla rappresentazione Ae\V Otello, e 
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osservando l'occhio e la fronte di Salyini, di 
vedere una tigre nelle basse regioni della 
zona torrida, in atto di strisciar quasi presso 
la ^a vittima per poter poi precipitarsi d'un ^ 
salto 6u di essa? * 

E all'occhio e alla fronte più specialmente ^ * 
noi dobbiam volgere il nostro pensiero, im- 
perciocché r occhio appartenga all' anima 
più d'ogni altro organo, esprimendone così 
le passioni più vive e le emozioni più tumul- 
tuose, come i movimenti più dolci q i senti- 
menti più delicati ; e dopo V occhio siar la 
fronte la parte del Volto che meglio serva 
ad esprimere lo stato dell'anima, risiedendo 
su di essa in tratti profondi la dignità del- 
l' uomo il suo avvilimento, il' suo candore 
la sua perfidia, la sua innocenza il suo 
delitto, la sua gloria o il suo obbrobrio, la 
sua sventura o la sua felicità, la sua gioja 
il suo dolore. * 

Scrivere un libro di teorie su l' arte del 



* Tedi DuBBOCA, J^art de lire à haute voix. Paris, Jo- 
hanneau, 1826. « 
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recitare o del leggere, credo cosa utile per 

metà, se non per un quarto: gli altri tre 
• ^ 

Quarti dell'utile ci debbon venire dall' eser- 
' cizio: Padre Agostino da Montefeltro... ho 
l'onore, signori, di presentarvi il suo ri- 
tratto . . . Padre A gesti- 
rò da Montefeltro, ogni 
mattina, tre ore prima 
di predicare, si rin- 
chiudenellasuastanza, 
e ad alta voce e gestico- 
lando, ripete le parole 
che dovrà poi profe- 
rire dinanzi alla folla, 
chiedendo all'arte tutti 
i suoi segreti, per mo- 
strarsi commosso e riu- 
scir commovente. . . per mostrarsi convinto e 

riuscir convincente ! ... Un libro che accenni 

« 

di volo alla teoria, offrendo largo campo 
all' attore di esercitarsi ne' vari generi di 
arte rappresentativa, credo utile per intero. 
Questo dovrebb^ essere, secondo me, il solo 
véro e pr(q)rio manuale teatrale ; e questo è 

4, — Basi, Libro dei moméloghi. 
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quanto ha avuto in animo lii fare l'autGi'e 
del Libro dei Monologhi, nnoiiiiiandotì profond»- 
meiiie) Hot'onore, signori, di presentarvi il 
suo ritratto. 



l 



IL LIBRO DEI MONOLOGHI 









LA SECCATURA 

(ORAZIANA) 



LA SECCATURA 



{Un giovine 


di circa venfnnni, vestito da i)B«9Cggio, 
con molta cleganm). 


I^^ 


lontana) Testimonio!... Io... te- 


■1 ' •'■ ^-:v 


stimonio .' . . . Non posso, caro, 


non posso! Eppoi . . . già... 


-ili* 






quinte) Addio, caro , . . Conser- 
vati . . . (voigendotì) In galera ! . . . 

(Scorgendo il pubblico, si toglie 11 cap- 
pello e b' inciiina) Oh ! . . . perdo- 
no !.. . Cioè , . . perdono ! . . . 

Kon o' è mica an' altra parola . . . Sissignorì I . . . 

Galera!... Perchè dovete sapere che il mio 
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amico . . . cioè . . . amico . . . dice lui che è mìo 
amico . . . quanto a me . . . Basta ! Colui, in- 
somma, ... ha trovato il suo avversario . . . 
(Con enfasi, verso la quinta) Oh ! Che tutte le bene- 
dizioni celesti piovano sul tuo capo, avversa- 
rio del mio cuore ! . . . (Poi continuando il suo discorso) 

ed è stato trascinato in tribunale, lascio im- 
maginare a voi con quanto mio dolore . . . (Con 
comica dolcezza) E una volta là dentro, io invpco 
dal Signore Iddio la grazia che non ne esca mai 
più, se non per andare difilato in galera !!!... 
(Pausa) Ma che si canzona ! . . . Tre ore ! . . . Tre 
ore di applicazione forzata di almeno quattro 
dozzine di mignatte!. . . E che mignatte!! Sono 
sfiaccolato ! . . . Non ho più una goccia di san- 
gue . . . Tutto acqua e bile ! . . . Mi fanno ri- 
dere ! . . . L' uomo cannone ! . . . Eh ! eh ! Buffo- 
nate ! . . . L' uomo scimia, serpe . . . mosca . . . 
gomma . . . Barzellette ! Eccolo il vero miracolo 

de' circhi ! . . . (Accennando allo quinte) L' UOmO-COl- 

la ! . . . Che vi si appiccica per amore o per 
forza . . . che se gli dite « arrivederci » vi 
stringe la mano e vi tien li inchiodato per 
un' ora ; che se gli dite che avete un appunta- 
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mento, ... vi dà un pugno sul petto, e vi spinge 
a forza contro il muro, per convincervi con 
quelle soavi maniere, che l'altro... quello del 
convegno, può aspettare, e che voi dovete es- 
sere di lui . . . dell' uomo-colla! ... E per chi 
è spesso ih. viaggio come me, la cosa è terribi- 
le !.. . Tante faccie, tante presentazioni, tanti 
amici che vi si levano il cappello, che vi sa- 
lutano col cenno famigliare della mano, che 

vi danno del tu a bruciapelo ! . . . (Con molta natu- 
ralezza e molta comicità) « Come stai ! . . . Non mi 
conosci ?» — « Io . . . ma ...» — « Oh ! Dia- 
mine ! » — « Ahhhh ! ! ! Sicuro, tò Ci siamo 

visti a. ..a...» — «A Genova. » — « Preci- 
so !.. . A Genova ! . . . Come stai bene ! . . . E 

la . . . Sicuro . . . quelle ...» (Parlando al pubblico, 

lentamente) Possa morire SO mi ricordo di aver 
mai vista quella faccia. Eppure, come si fa! Ci 
si tiene sulle generali, si parla del più e del 
meno ... e ci si lascia affettuosissimamente 
come ci siam trovati, senza aver nemmeno il 
conforto di conoscere il nome dell'amico del 
vostro cuore ! . . . (Pausa) Cosl m' è accaduto con 
lui. . . con. . . come si chiama! . . . Io non lo so. 



— SO- 
LO conoscete voi? No? Figuratevi io!... Ha 
un viso allampanato ! . . . Due grandi occhi fuor 
deir orbita che paion due cipolle!... Il cap- 
pello sulle ventitré .. . tutto lisciato, levigato, 
pettinato, unto bisunto: veste un soprabito che 
un tempo doveva esser nero, e doveva avere 
otto bottoni co' relativi occhielli . . . colletti e 
polsi con relativa frangia ; unghie con relati- 
vo .. . velluto ! . . . Stamane io me ne andava, 
per caso, come ho costume, girellando, fanta- 
sticando fra me e me, quando codesto coso mi 
si fa avanti, mi afferra per le mani, e grida : 
«Oh! mio caro!... Come va?!... Stai be- 
ne ? ...» E io : « Non e' è male . . . grazie tan- 
te .. . e tu? . . . Ho tanto piacere . . . Addio, 
caro ...» E via ! . . . (Pausa) Bravo ! . . . Mi è in- 
nanzi d'un salto, mi prende pel bavero e re- 
plica : « Tò ! ... che non mi conosci ? Mi son 
fatto un grand'uomo, sai ! Ho pubblicato versi, 
monografie, storie, novelle, romanzi ...» — 
« Me ne congratulo tanto ! » E cercavo qua e 
là un essere qualunque di conoscenza, al quale 
attaccarmi, per poter piantare in asso quella 
cicala ! . . . Se ne avvede e mi urla all' orec- 
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chio ! . . . « Eh ! eh ! O che vuoi andartene ? 
Senza complimenti". . . Non ho nulla da fare 
e sono tutto per te ! » — « Grazie ! Gra- 
zie ! ... » — « Ma che gi'azie . . . fra amici in- 
timi ...» (Pausa) Amici intimi ! ! ! . . « Scusa sai 

— ripiglio io — ho da fare una visita a un 
amico ...» — « Ed io t'accompagno. » — « Ma 
di là d'Arno !» — « E sia ! » — « Ma mi trat- 
terrò lungo tempo in casa dell' amico. » — « Ci 
starò anch'io !» — « Ma tu non lo conosci. » 

— « E io aspetterò all' uscio ! ... » — « Ah ! 
si, eh? All'uscio ! . . . Bravo ! . . . Vieni pure . . . 
Caro, caro, caro! . . . (A denti strettì). Ti sono tanto 
grato ! ... » 

Che farci ! . . . Abbasso gli orecchi come un 
povero ciuco carico di enorme soma, e m'in- 
cammino verso Ponte Vecchio, sperando sem- 
pre di sgattaiolarmela senza eh' egli se n' av- 
veda. Egli comincia: « Hai letto il Kbro del 
Carducci? » E io, zitto. . . « Ah! ah! Le odi 
barbare ! . . . Le ho inventate io ! Chi sa sbar- 
bareggiare meglio di me ?» — « Nessimo » — 
gli rispondo io ad alta voce: « Tu sei il più 
barbaro di tutti i barbari dell'umanità!... » 



A. 
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— « Ah! Dunque hai letto i miei versi? ...» 

— « Ma cioè ... ti dirò ...» — « Senti, senti 
questi: sono una primizia. . . non ancora stam- 
pati » e mi declama in mezzo alla strada' 

dei versi, dei versi . . . (Come risowenendosi) Ah ! . . . 

Non ha voluto defraudare un amico come me di 

tanta primizia ! . . . (Mette le mani in tasca e ne toglie 
un foglietto che mostra comicamente dalle dne parti) E luì 
che declama : (Con dolcezza enfatica) 



Quando schierate stanno sui tavoli in riva al gran mare,, 
flammee, lunate fette di cocomero, 

cessa l'ardore che tutto per entro m'incende; 
e sento allora di primavera il hncio.... 

ed argomento: O Lulla, Tu sola cocomero dolce 
del soleggiato animo mio rimani. 

Vieni mio mar, mio vento, mia tepida fetta gentile, 
Vada la State via.... Viva la primavera!... 



In galera ! . . . « Còme ?» — « Eh ! eh ! 
eh! . . . Splendidi ! . . . Quel Lulla! . . . Bellis- 
simo ! ... » — « Ma tu hai detto ...» — « Ho 
detto, ho detto ... in galera ! ! . . . Tutti i poeti 



I 
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barbari che osassero dì imitarti ... in gale- 
ra ! ... » — « Ah ? Dunque io ... » — « Tu !.. . 
Ah! ah! Tu! ... Mi fai ridere . . . (Fra sé parlando) 
Sulla forca, tu! (Forte) Ah!. . . ah! . . . Ma non 
hai madre, padre, fratelli, cugini, che abbiano 
cura di te . . . perchè un tal genio ...» — « Ah ! 
nessuno ! ... Li ho seppelliti tutti ! » — Disgra- 
ziati! Ha letto loro i suoi versi! Ma dunque, o 
che devo restare io, io solo vittima di costui ?. . . 
Oh! quel pianeta! Altro che superstizioni di 
donnicciuole ! Le predizioni del pianeta sono 
ciò che v' ha di più vero al mondo, di più straor- 
dinariamente vero, di più miracolosamente 

vero ! ... e crudele !!!... (Con lieve tinta di sdegno) 

Un pezzetto di carta, il quale, preso delicata- 
mente dal becco di un canarino o di un passe- 
rotto, e rivoltato tre volte, ha il potere di farvi 
conoscere ipso facto la vostra condanna 1^. . . 
Voi ridete ? . . . Ebbene : un giorno m' imbaéto 
per via in un vecchio, che a suono di tromba 
invocava V elemosina d' un soldo, promettendo 
di dare in ricambio il biglietto della sorte . . . 

Mi avanzo e do il soldo: (Lentamente, e con comico 

raccapriccio) il passero fatale sceglie il biglietto, 
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lo rigira, poi tutto saltellante . . . tutto impetti- 
to, .. . (Con ira) paSSerO assassino ! . . . <Contmuando) 

rientra in gabbia . . . Apro e leggo : « tu non 
morirai né avvelel^ato, uè ucciso in ^erra, né 
di riscaldi, né di gotta, né d'altro male . . . Un 
uggioso cicalone ti finirà. . . Evita più che puoi 
codesta razza di gente ! ... » Eli ! Evita ! . . . 
Evita ! . . . Si ha un bel dire : « Evita ! ... » 
Avrei voluto vedere un altro ne' miei piedi! . . . 
Basta!. . . Dopo un po', l'amico si ferma. Oh! 
Provvidenza ! . . . Doveva andare in tribuna- 
le .. . « Deh! — esclama — vieni ad aiutarmi: 
ho bisogno di testimoni ! ... » — « Io testi- 
monio ... in tribunale ... io . . . che . . . figura- 
ti ! ... » — « Dio mio ! . . . Ohe debbo fare . . . 
sono sulle spine ! ... lasciar te, o lasciare i 
miei interessi ...» — « Me, me, me, diami- 
ne !.. . Rovinare i tuoi affari, i tuoi interes- 
si .. . per ...» — « Già, già, hai ragione . . . non 
mi conviene. . . Dunque allora. . . (Volgendosi con 

molta espansione, e dando la maAO) Addio, caro. » — 

« Addio ...» e teneva la mia mano stretta nelle 
sue e pensava . . . Ad un tratto . . . Benedet- 
to ! !.. . abbandona la mia mano e risolve : . . . 



•^« 
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« No!. . . Lasciar te. . . mai!!! » Mai!!. . . Ma 
questo era il passo estremo della mia vita ! . . . 
Pazienza ! . . . Egli s' avvia, ed io dietro . . . 
€ Come te la dici col nuovo Prefetto?. . . » — 
Auff !!!... «Ti dirò... è un uomo a modo, 
serio . . . senza molte relazioni . . . poche ma 
buone j fior di letterati, di scienziati ... Tu. . . 
Ah! . , . To, son certo, faresti colpo. . . Con 
quelle odi barbare . . . col cocomero ! . . . Fatti 
presentare ...» (Con riso d' ira) E lui : . . . « Presen- 
tami tu. . . » — « Eh! eh ! eh!, caro mio . . . No, 
sai; no, sai . . . non presento alcuno. » — « Scu- 
sa, ma dopo una volta che ...» — « io ... ah ! 
fossi matto ! . . . » 

« Ebbene, mi presenterò da me ! » 

« Bravo ! » 

« Oh! Non dubitare che vi riuscirò a qua- 
lunque costo. » 

« Ma certo ! ... » 

« U aspetterò alla porta. » 

« Ben fatto. » 

« Me gli farò incontro nelle vie più frequen- 
tate. » 

« Benissimo. » 
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« Lo pedinerò fino a casa, e perfin nel- 

V atrio ...» 

« Ottimamente. » 

« E se fallisse il colpo al primo, tornerò al 
secondo assalto . . . salirò le scale, entrerò ne- 
gli uffizi, interrogherò ... e, in un modo o nel- 

V altro, la fortezza cederà ...» 

E io : « Bada di non prendere la strada . . . 
della Questura . . . (Piano) solo ufficio, del resto, 
possibile per te ...» In questo mentre, eccoti 
un amico a me carissimo, che conosceva assai 
bene colui. . . « Donde vieni? Dove vai? Come 
stai ? » domanda. E io, giù pizzicotti nel brac- 
cio a tutt' andare : poi gli strizzo V occhio, mi 
spiego co' gesti, coli' impazienza, colla bile : 
egli capisce. . . ride. . . e s'avvia. . . « Ah! a 
proposito ! . . . — gli grido — non avevi a dirmi 
una cosa di premura? » — « Oh! Premura! . . . 

No ! . . . C è tempo ! . . . Addio ...» (Camminando 8n 

e giù) « Al diavolo !!...» rispondo io . . . E ri- 
mango sotto la mannaia ! ... « Che e' è là in 
fondo? » chiede la mia amata sanguisuga . . . 
Si trattava di una immensa folla che pendeva 
dalle labbra di un uomo in tuba e cravatta 
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bianca. . . Ci accostiamo. . . Era il celebre Baielli 
che innalzava gl'inni della gloria al suo magico 
unguento . . . Oh ! un raggio di speranza ! . . . 
Se potessi guizzargli di mano ... Oh ! Santo 
Baielli!!. . . E mentre pensavo alla mia salva- 
zione, eccoti un tale che te lo abbranca . . . 
(Rapidamente e allegro) Era il SUO avversario. « Lei 
è un figuro — esclama — e con me, sa, non si 
canzona. L'ha a venir subito con me dal si- 
gnor avvocato, che io co' bindoli intendo spic- 
ciarmela. » — « Ma io ... » — balbetta Tamico, 
poi vòlto a me ... « Scusa, fammi da testimo- 
nio ... » — « Io . . . ah! ah! Te T ho detto . . . 
Non me ne intendo. Va ... va a dire le tue ra- 
gioni . . . Testimonio , no , sai . . . addio ...» 
Quello cerca sgattaiolare dalle mani del suo 
avversario ; l' avversario urla e lo trascina ; . . . 
il popolo fa ressa e fischia . . . Ma egli si di- 
vincola sempre : . . . io ho paura di essere ac- 
palappiato di nuovo, e mi rifugio nella prima 

porta che trovo ! . . . (Cambiando taono, e con molta 
eleganza, inchinandosi, e sorridendo) A (][Uesto modo, Si- 
gnori, Baielli mi ha salvato ! . . . (Poi con urlo di 

disperazione, accennando ad ano che ò in fondo, fra il pub- 
5. — Rasi, Libro dei monologhi. 
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biio») Eccolo là!,.. E fuggito dalle mani dell'av- 
verearro! Tenetelo!... Tenetelo, per l'amor 
di Dio ! . . . Se mi agguanta ancora, Bon mor- 
to MI. . . (Eaoe pieidpitaBo). 




IL PIANTO 




IL PIANTO 



unto alia riliaLbi In 



impacdato. 1 



Gravam sette appena. Tutti come in fiiinigli». 
Si lioinandò : — Vogliamo fare nna gozzovigli»? 
— Magari! — ai rispose: e ognuno, ecccttnato 
me, si mise ad nrlare da vero disperato 
per la gran contentezza. Kcccttnato me, 
a cui la contentezi;a, né ho dire il pcTclii'. 
fa l'effetto contrario. A me la contentezza 
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stringe il cuore. Divento vittima di un' ebbre«zza 
dolce e strana; la gola mi si chiude; i ginocchi 
mi tremano, e mi spuntano le lacrime su ^li occhi. 

(Con voce alquanto tremula) 

Ed io che sognai mille volte una passeggiata 
air aperta campagna e con una brigata 
di parenti e d'amici alla buona, quel giorno 
piansi di gioia, mentre mi risonava intorno 
lo schiamazzo degli altri indiavolati. I quali, 
potete immaginare, da veri originali, 
ma buoni veh!... ragazzi!... com' ebbero scoperto 
chMo piangeva, si diedero a canzonarmi aperto 
contale un chiasso nuovo, assordante, inaudito, 
che sempre più cresceva, sino a far di quel sito 
una gabbia di matti! Ed io.... che farci!... a quelle 
urla, sentiva andarmi il sangue a catinelle. 
È un difetto, lo so; un enorme difetto.... 
ma a me lo schiamazzo fa sempre questo effetto : 
mi sento i nervi tesi, mi storco.... poi rimango 
come oppresso da una grande fatica.... e piango. 
Basta!... Si stabilisce, di concerto, di andare 
due chilometri circa fuori di porta, a fare 
una merenda air erba. E la compagnia tutta 
ci concorre, portando da se i generi ;... frutta, 
pane, vino, formaggio.... dolci.... arrosto, affettato.... 
chi una cosa, chi l' altra, nessuno eccettuato, 
dovea portare il bravo fagottino con se. 
S'imbussolano i nomi: si tira a sorte.... A me 
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tocca l'arroato;... A me!... Con questo natnrale..,. 

(Mellifluo) 
6 pazienza.... bove!... pazienza maiale!... 
Nossignore.'... Uno È grave; quell'ultra è... d'ogni giorno. 
Ci VDole qualche cosa di naovo, di..,. 

(Katanlmente, e con oomlco dolore) 

Debbo sceglier fra i tordi, i piccioni e il coniglio; 
povere bestioline! Ch'ho a farci!... Io non somiglio 
ad alcnno ; 

(CominDiB H poco a poco a IntenorlTsi, ma aonza piaugore) 
ammazzarli non so, non so mangiarli.... 
Spenderei tntto il mio tempo ad accarezzarli !... 
A baciarli!... 

(Con molto aBétto. poi subito cangiBndo tono) 

E dovere ucciderli, pelarli, 
rantilarti, sventrarli,... lardellarli,... e infilzarli 




allo spiedo!... Convengo eh' è un enorme difetto!.. 
Ma, povere bestinole !... Cosi grande è l'affetto 
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che mi lega a quei cari corpicini innocenti.... 

Guardate, se vi dico bugie;... piango a momenti!. . 

Basta!... Aveva già messo il cuore in pace, quando 

mi balena una splendida idea!... Mi raccomando 

a tutti per vedere se m' è dato trovare 

alcuno fra di loro che volesse cambiare.... 

il genere con me; e, fra tanti,... speravo 

trovare.... il pane, i dolci.... l'affettato!... Si! Bravo! 

(Con anima) 

Uno s'alza di scatto! Urla! Mi vien vicino, 
mi abbraccia, e.... 

(Cambiamento improvviso) 

caro amico ! Era quello del vino. 
Dieci fiaschi di Chianti, capite, a tre e cinquanta 
il fiasco. Trentacinque lire !... Un orrore ! Oh ! quanta 
fosse r angoscia mia, e quanta la mia rabbia 
non vi saprei esprimere !.,. 

(Dà nn' occhiata in giro a tutto il pubblico. Dopo una pansa, con 
naturalezza e con dolore, ma mescolato sempre di una tinta 
comica) 

Se c' è qui alcuno eh' abbia 
come me moglie e figli, con novantatrè lire 
al mese.... lorde, oh quello solo mi può capire !... 
Avevo calcolato di spendere nemmeno 
un terzo.... dieci lire!... Anche troppo!... Ma almeno 
non ci sarebber stati rimorsi !... Ma di botto 
gettarne venticinque !... A tre il giorno, eran otto 
giorni e un terzo di semidigiuno che a' miei figli 
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^ h procuravo e a mia moglie !... 

(Pausa. Poi con accoramtmto) 



> 



Meglio ammazzar conigli, 
che lasciar la mia casa in eterno appetito!... 




Meglio uccisor di tordi, che cattivo marito 
e peggior padre !... 

(Pansa. Con dolore crescento) 

Povera la mia gente! E non ho 
saputo avere il cuore di protestare.... No ! 
Mi dispero,... mi balza il cuore.... ma ho paura 
sempre di far cogli altri una magra figura, 
e.... ch'ho a farci,... sto zitto!... Kifò conti, ripenso 
la moglie e i figli assenti, aifamati.... e un intenso 
dolor mi morde !... Gli altri saltan di gioia.... e intanto 
io, solo, in un cantuccio, mi lascio andare al pianto. 
E il mio difetto !... Un brutto, un enorme difetto, 
tutto quel che volete, lo so;... ma già, l'ho detto,... 
non me ne so correggere ! 

(Qnasi piagnucolando. Poi snbito ricomponendosi) 

Basta! Questo è ancor latte 
e miele: sentirete il resto: s'eran fatte 
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circa tre miglia, \iuando diciamo di fermarci. 

C era un prato bd&Mimo, e potevam sdraiarci 

comodamente. Infatti ci fermiamo. Mangiamo, 

beviamo a più non posso.... ci empiamo, e.... balbettiamo. 

Volan fiaschi, bicchieri, piatti !... Uno fischia, ed uno 

canta; alcuno si mette a ballare.... ed alcuno 

a traballare.... 

(Come parentesi) 

il gomito r avevo, a dirla, alzato 
^ anch'io. Lo scilinguagnolo era come annodato..- 

gli occhi lustri, e sentivo un dolcissimo afi'etto 
per tutti quanti.... 

(Pausa. Poi con tenerezza) 

Il vino a me fa questo effetto!... 
Li accarezzo nel viso, cado a' loro ginocchi, 
li abbraccio, e bacio.... e sempre con le lacrime agli occhi ! 

(Come sopra) 

Basta! Passata un poco quella, dirò così, 
gaiezza, un bello spirito.... pensa di fare, lì 
su r erba, una partita a macao. Che cimento !... 
Titubo un poco, poi mi faccio animo, e tento 
la sorte.... Vinco.... Oh! gioia!.... 

(Con entusiasmo crescente) 

Kitento e vinco ancora; 
ritento, e riritento.... 

(Pausa e mutamento di tono) 

e me ne vo in malora. 
L' ultime venti lire, una su V altra, e dieci 



— el- 
ettilo yentiqnattr'ore !.., Trenta lire!...'Non feci 
motto: sentii le chiome rizzarmisi, 4d il petto 
come s chimi tars i !... Avrei voluta esseia in letto, 
e, dopo an triste sogno, svegliarmi. Ahimè! Non o 
un Rogano, no. pur troppo! Non era una chimera!... 
Eran nuovi digiuni per mia moglie e i miei figli, 
che sempre procninvo.... 

(Fbdw. Po! con tri9t«zia cniDÌcn) 

Meglio squartiir conigli.'.. 
Ginnei ■ caca col viso cadaverico. L' Emma, 




e di mia moglie, colla solita flemma 
li venne incontro, e.... cara !... m' abbracciò, I bambini 
li saltarono addosso, e.... poveri piccini !... 
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proprio.... qui.... su lo stomaco, la chicca! Mi pareva 
d' impa^szire f ... 

(Comicamente tragico) 

Ma quando fui desto a la dimane, 
e pianger li sentii, e dimandar del pane, 
io m' alzai disperato ; fuggii di casa, e.... No ! 
Un suicidio!! E i miei figliuoli!... E l'Emma!... Cibò! 
Meglio stender la mano, e implorar la pietà 
de' buoni. 

(Pausa. Nuova occhiata in giro; nn passo avanti 
e voce lentissima e sommessa) 

Son pentito!... Fate la carità!... 
Sono dodici giorni che la moglie e i figliuoli 
non mangian che polenta!... Polenta con fagiuoli!... 
e bevon acqua; ed io.... pancotto e poi.... pancotto; 
e non ci fu neanche un cane.... e mancan otto 
giorni a quel sospirato ventisette !... Dio mio ! 
E intanto l' Emma e i figli sono ammalati.... ed io.... 
guardate e giudicate voi !... sembro un baccalà ! 
Se dunque non ritrovo nemmeno in voi pietà, 
andremo tutti quanti all' ospedale !... 

(La sna voce ad nn tratto, di triste si fa gaia ; e si volge ad uno 
degli ascoltatori. Le dimando e le risposte eh' egli fa, figurando 
parlare con quello, debbon esser proferite con gioia ; la quale 
andrà man mano crescendo, tanto da togliergli il respiro, da 
strozzargli le parole in gola). 

Eh! come 
ha detto?... 

(Pausa. Poi dopo avere ascoltato) 



~ 69 — 

*^ 

Oh! non è nulla! Vengo a casa!... Il suo nome, 

scusi?... 

(Come sopra) 

Va bene! Allora vengo.... e chiedo di lei.... 
che gioia!... Ah! scusi!... E sta? 

(Come sopra) 

Cavour, numero sei.... 
grazie tante! E riceve? 

(Come sopra) 

Dall' undici alle tre !... 
Mille grazie!... Domani a mezzogiorno!... Ahimè! 
Mi tremano le gambe!... E la gioia! Mi pare 
già d'essere un altr'uomo; se potessi parlare.... 
direi.... ma le parole rimangono strozzate 
nella gola!... Non posso.... non posso.... perdonate!.... 

(S' Inchìua ed esce, ridendo e piangendo 
per la commozione) 



• • 




IL RISO 




(Un giorin 
di gai™ 






Eccomi ad obbedirvi.... È gìk da qualche 
che r elemento femmina con lineila 
alla qnale è difiicìle rispondere di no.... 
insiste perchè reciti ij^ualche Terso.,., che so.... 
ana acena.... qualcosa insomma.... qui, davanti 
a questa eletta schiera di signore eleganti; 

S. — BlBi, Libro dH mimoUighi. 
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ed eccomi al gentile comando'delle mie 
padrone ubbidiente ; se non che, credo sia 
necessario e mio debito, signore, confessarvi 
cosa, onde voi potreste, e a ragione, adirarvi 
meco, se non l'avessi detta prima:... peccato 
confessato, si sa, è mezzo perdonato. 
Sentite dunque : a voi, lo so, faccio V effetto 
d'un uomo serio, è vero? Nondimeno ho un difetto.... 
ma un difetto.... 

(cercando di rattenere un rìso smodato) 

ci siamo!... 

(riso più aperto) 

Lo vedete? 

(principio di convulso) 

Non rade 
volte, in momenti seri, e in pubblico, m' accade 
di non poter frenare il riso più sgarbato, 
e passo, naturale, per un ineducato. 
Se, per modo d' esempio, io sono presentato 
a un grand' uomo.... politico, letterato, scienziato, 
oppure a una signora della gran società, 
io fo il mio bravo inchino.... 

(eseguisce) 

e poi dico, si sa, 
quelle quattro parole consueto : 

(con molta galanteria) 

Signore, 
Signora, ben lieto, ben felice, ho V onore.... 
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prego.... L'uomo o la donna mi volge un complimento.... 
ed io, nemmeno a farlo a posta, in quel momento, 

(ride) 
mi lascio andare ad una omerica risata !... 

(crescendo) 

L' uno sbuffa, mi guarda l' altra meravigliata, 
ed io.... ridi più forte ! 

(e. 8.) 

S'adirano.... ed io.... ridi! 

(e. 8.) 

Se avviene poi che alcuno, uomo o donna, mi sgridi, 
allora... non c'è scampo;... casco in tal convulsione, 
che a tenermi non bastano otto o dieci persone. 

(Questi ultimi tre versi saranno proferiti in mezzo al rìso il più 
smodato). 

(Dopo una pausa, cessando gradatamente dal ridere) 

Adunque: confessandovi questo difetto avanti, 
credei saldare un debito che avea con tutti quanti.... 
e questo ben capite da voi, signori, senza 
commenti; credo d'essermi spiegato a sufficienza.... 
Ma sì, perchè sarebbe bella che a un dato punto, 
al colmo d* una scena d' amore, quando appunto 
dovrei piangere ai piedi della persona amata, 
sentiste un ah^ ah, ah!... a bocca spalancata! 
Ognun di voi sarebbe buono di alzarsi offeso, 
mostrandomi la porta con l'indice disteso.... 
Scacciato !... E pazienza dagli uomini ! Scacciato 
dalle donne da cui non verrei perdonato ! 






tcon aocento dnumnHtloo) 

ob ! non potrei davvero darmene pace. 

(PoDBa, poi con UBtnraleaza) 

E pi 
sarebbe la Eecouda dì cambio.... L'altra.... e 

L'altra gii la sapete!... 



La Clara.... la Magnani.... 
la figlia della sera Giulia di via Paii?,ani.... 

(Pausa) 

La Gialia.'... quel vagone '. quel vascello fantaiinia 




che fa due passi all' ora perchè patisco d' a 

{Itnltando) 

e va. sempre a! passeggio con la figlia.... ci 
magra e lunga che pare nna pertica. 
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(Imitando, poi pausa, in cni squadra meravigliato il pubblico) 

Oh! bella!... 

(strascicato) 
Non conoscete proprio la Magnani ? 

(Pausa) 

Ma allora 
non sapete nemmeno che m'hanno messo fuora 
deir uscio, e per un braccio, come si fa ad un ladro.... 
Già!... che volete! avevo messo tutto a soqquadro!... 
La mamma che sbuflfava come un mantice o come 

(imitando) 

una locomotiva; la figlia colle chiome 

diritte, con la faccia come un cencio lavato, < 

cogli occhi fuor dell'orbita che mi chiamava: ingrato!.... 

(con voce esile) 
e mamma e figlia poi che abbaiavano unite : 

(con voce esile) 

Tale offesa a mia madre !... 

(Con voce bassa, affannosa, imitando nell* accento drammatico il 
parlare asmatico della madre) 

Alla mia figlia!... Uscite!... 
che ci aveva a fare!... Avevo io un bel dire: 
ma se non faccio apposta !... Eh ! sì ! Dovetti uscire 
col veleno nel cuore e con le fiamme al viso !... 
E la causa di tutto.... quel maledetto riso!... 

(Pausa, poi con naturalezza) 
Si trattava di nozze!... C'era di mezzo un alto 
personaggio che aveva quasi preso d' assalto 
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mamma e figlia, dicendo air nna : è un gran partito ! 

e all' altra ; lasci fare, e vedrà che marito ! 

Si discusse la dote della figlia e.... le doti 

mie, si parlò degli anni di entrambi, e benché ignoti 

r uno all' altra, fu tosto, senz' altro testimonio 

che queir amico mio, conchiuso il matrimonio. 

La sera in cui doveva essere presentato 

in casa per la prima volta qual fidanzato, 

mi capita.... sicuro ! quella bella faccenda. 

Non mi cadrà di mente mai quella scena orrenda!... 

(Con dolcezza) 

Clara appena mi vide, chinò il capo e sorrise : 
poi mi venne d' accosto, poi la sua mano mise 
nella mia.... si fé' rossa.... e.... le sedei vicino.... 

(Imitando) 

Gonfiava a noi di faccia che pareva un tacchino, 
quando faccia la ruota, la mamma, e aveva gli occhi 
lucidi e non sapeva toglierceli di dosso.... 

(Pausa, poi con affetto sincero) 

L'ho a dire? In mezzo a loro mi sentiva commosso. 

Pensai già che la sora Giulia sarebbe stata 

presto un' altra mia madre, e Clara l' adorata 

mia compagna! fu un attimo, e in quell'attimo vidi 

tante.... ma tante cose!... sentii le risa.... i gridi 

di.... una figlia.... Oh! il mio sogno!... ed i suoi baci! e qua, 

sentii, sempre in quell' attimo, che ò mai felicità !... 

(Mutando tuono) 
Ma a quell'attimo, un altro ne successe immediato!... 



♦ . 
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In mezzo a quel pensiero di gioia, a quello stato 
di ebbrezza, al ben di Clara, ai baci della figlia, 
in mezzo a quelle sante gioie della famiglia.... 

(passaDdo ad un tratto dalla commozione alla comicità) 
che non si gittarono attraverso alla mia 
mente la longitudine e la periferia 
di quella coppia? Un attimo!... Sicuro! Ma chi può 
sapere quante cose la mente figurò 
in queir attimo !... E proprio la buffa.... la più forte,... 
alla quale dovetti poi quella bella sorte, 
mi si affacciò per prima.... dominante ; sentite : 

(molto comicamente) 

Mi figuravo d' essere ad un casotto ; unite 
sopra un'immensa tela dipinte, mamma e figlia; 
e come si trattasse d' una gran meraviglia : 
un uomo che vociava: 

(imitando) 

« Venghino tutti quanti, 
Signori ! Non si pagano che due palanche ! Avanti ! 
Che venghino!... E vedranno due cose sorprendenti! 
Figlia e madre, i più grandi fenomeni viventi!... 
Favorischino !... Osservino questa gran rarità !... » 
(cambiando immediatamente tuono) 

E dopo mi pareva d' essere entrato là 
dentro attratto da quelle parole : avea veduta 
lunga e ritta la figlia, e la mamma seduta, 
scollacciata e sbracciata, con un,... con un..,, sicuro!... 
ballante su la sedia, che pareà, v' assicuro. 
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nna foca marina, o meglio.... una balena! 
Vedo tutto in un attimo, rattengo il riso appena, 
mi guardano, s'infuriano, io ridi, ridi, ridi,... 
e.... accadde quel che accadde!... 

(Pausa) 

Quando fui solo... oh ! vidi 
allora tutto il male che avea fatto a tacere.... 
quel difetto : in un punto 

(con dolore) 

perdei moglie ed avere!... 

(comicamente afflitto) 

per la moglie pazienza.... ma l'avere!... Oh! non ho 
mai maledetto al riso come in quel punto!... E ciò, 
capirete, non voglio m' accada un' altra volta. 

(Pausa, indi con molta naturalezza, e molta galanteria) 

La confessione è fatta. Spero che chi mi ascolta 
mi vorrà perdonare.... ove si dia.... quel caso.... 
Ed ora della vostra cortesia persuaso, 
reciterò una scena. La terza del prim' atto 
nel dramma del Pardini : Scetticismo e misfatto. 

(Qui r attore s' inchina elegantemente, poi si accinge alla recita- 
zione della scena. È da raccomandare la verità nella dizione e 
la compostezza nel gesto, come se si trattasse d' un vero e 
proprio dramma. La più lieve esagerazione di tinte così nella 
persona, come nelle inflessioni di voce toglierebbe l'effetto al 
finale del monologo). 

« Mettermi adesso a studi severi è troppo tardi ! 
Ci vuole troppo ingegno a esser Leopardi ! 
Voler non è potere : stoltezza è la costanza 
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quando rì sente in cuore già apenta ogni speranza! 
Alla meta prefissa Tnomo s'affretta in vano; 
pin t' avvicini a quella.... pììi va da, te lontano !... 
Dormiamo or dunque 

(leggera paiuB, cun leggera contrniinne dvlle labbra) 

in pace il sonno dell'idiota! 
meglio giacer sepolti nel fango e nolla mota, 




che aver, dopo nn penoso trascorrere degli anni 
più verdi nello studio.... 



(FaiiM, etndiaDdoai di frenare il riso che comindft a tunì eoa- 
Tolso, e va crescendo siaodatameste duo all'ultlina |>arala del 
brano, làceudMl poi addirittara abeanta augìi ultimi due verat 
del monologo, nei qnali però 11 recitante cnreri di non abban- 

rlsa smascellata, conTolae. attoio corretto). 

un compenso d'afTanui 
che ti rodono il cuore.'... si sa! questa è la sorte, 
indn che all'uom pietosa non soccorra la morte!... * 
Oh! Dio! oh! Dio! oh! Dio! Lo presentivo!... Orsa!... 
Meglio smettere.... ohi ! ohi ! ohi !... Non ne posso più !... 




LA SEMPLICITÀ 



LA SEMPLICITÀ 
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Beco, soldato di fanterìa. Ha l'aspetto di scemo. Si presenterà 
al pubblico in modo da destar subito l' ilarità. Giunto alla 
ribalta, volga gli occhi intomo molto comi- 
camente, e aspetti un po' a parlare). 




ALE quale come quando mi veddono 
la prima volta nel quartiere : tutti 
giù a stiantar dalle risa . . . come loro ... in 
questo momento . . . (Nuova pausa) Gua' ! Tutta la 
mr'struzione l'è stata quella di scalzare la ter- 
ra, e dalla mi' bocca nun posson mica nuscire 
belle palore: ma benechè i' abbia l'aspetto d'un 
poéro ragazzettaccio un po' scemo di cervello, 
i' son certo che a male brighe i' gli arò détto 
quel che mi è intravvienuto, e come i' abbia 
anch' io saputo portar la mi' parte di bene, 
e' rimarranno tutti di stucco, e nun mi sbeiFe- 
ran più, e mi vorran bene come il mi' colonnel- 



lo, che mi voleva bene di molto, quasimente 
ì' fusai un Bu' figliuolo. E' m' era donche tocco 
il numero basso, e i' dovetti andare alla leva 
de' soldati, e dibandonare la mamma, poeretta; 
e a male brighe in fortezza mi veddono 'gnudo, 
dissono; « abile! » £ lei che la mi posteggiava 
alla nuscita tutta ansimante, a quella palora , 
che i' gli dissi, si mise a piangere e a sbergo- 
lare, e a baciarmi, (oommovendod a poco a p*™) che 
mi faceva fare anche a me gli occhi luccichenti 
di lagrime. E tutti i giorni, all'ora medesima, 
la vieniva a riscontrarmi la mi' poera vecchina, 
co' su' bravi quattrini, e no' s'andava tuttaddua 
a bere, che mi mes- 
sono aubbito conse- 
gnato per una sbor- 
nia che m' aveva 
fatto mancare di ri- 
spetto al caporale 
che faceva la chia- 
ma dopo la ritirata; e io, scambio di stare sull'at- 
tenti, i'gli faceo de' sberleffi, epperò mi conae- 
gnomo e minacciomo di stiaffarmi in prigione 
co' irrigore del pane e acqua. (Ridendo, Breve ]«imi, 
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poi teneiameiite) E alla vigiliadelIapartoDZEie' c'era 
davanti la porta del quartiere tutte le mamme 
co' su' fagotti che abbracciavano i su' figliuoli 
e piagnucolavano, e si raccomandavano che 
fusBÌno ubbidienti e tornasaino presto e scri- 




subbito appena arrivi nella città. (Pnuea, 
poi commozioiio cresceutc} E la mi' mamma e il mi' fra- 
tello con di molte belle palore e lagrime di 
molte, mi dettano cinque lire che avean ri- 
mase de' su' risparmi) e mi mandomo con Dio, 
(al rasoingft un» Ugriiu») accompagnaudo i loro sa- 
luti con mille benedizioni!. . . A male brighe 
arrivi ninnovo quartiere, doppo da' giorni di 
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marcia in ferrovia, e* s* andiede a farci rivisi- 
tare daccapo, e daccapo e' mi trovorno abile, e 
si messane a ridere come matti. Iccolonnello, 
che gli era di Fiorenza, come gli ebbe 'nteso 
, il mi' parlare montalese di Pistoia, e' mi disse 
s' r volea do ventar la su' ordinanza di lui, e 
icchè sapevo fare. Guà' ! Icchè gli avevo a ri- 
spondere : « Niente !» E lui ridi giù di stianto ! 
(Bidè comicamente) E' mi disse poi : « Va bene ! 

Vo' ate icchè mi bisogna. . . » (Pausa, poi con co- 
mica naturalezza) Guà ! Nun gli bisognava di mol- 
to .. . A farla corta, i' stiedi con lui tutto il tem- 
po, che gli aveva anche ima figliuola, una 
bellezza come un angiolo, garbosina, e che gli 
volea un bene delF anima a su' padre, e lui di 
molto a lei !.. . (Piagnucolando E . . . gua' ! . . . a 
male brighe i' parlo di lei, vo' vedete, nun posso 

tener le lagrime, perchè 
i' gli voleva tutto il mi' 
bene anch'io a quella fi- 
gliuola, e la portavo ugni 
^ sempre a spasso, e gli 
raccontavo le novelle e lei la rideva e la nun 
voleva vicino altri che me, e . . . adesso la nun 
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SI da essere u 



e' è più, . . ma i' I' ho qui, e nun mi vole andar 
via, come quasimente so la ci fusai 'nchioda- 

ta ! . . . (Pane». Si raaciaga le lagrime, poi ai ricompone) 

Vo' ate donche da sapere che ìl Colonnello 
steva ugni sempre pensieroso, col su' muso du- 
ro; e ugni tanto si metteva a lisciare i capelli 
della su' figliuola e a fissarla con gli occhi aoc- 
callati ; e gli si vedevano spesso i luccieoni, che 
, cercava di mandar via subbito che gli compa- 
riva dinanzi qualcuno. E' e 
qualche mistero nella 
su' vita di lui che Io fa- 
ceva stare a quel modo 
da far cascare il pan di 
mano soltanto a veder- 
lo. (Sorridendo) Nun c' oro 

che io che gli facessi 
scappar via a un tratto 
la serietà. . . . À mate 
brighe, specialmente, i' 
gli vedevo gli occhi lucoichenti, mi mettevo a 
fargli de'veraacci a lui e Itila figliuola, e a can- 
tare, alla mi' maniera, s' intende, e tuttaddua a 
quello sbergolio ridevano, ridevano a crepabu- 

7. — IUbi, Libra dei monalaghi. 
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delli e lui mi xìngraziava e mi deva un bel bic- 
chiere di vino eh' i' mandavo giù insenza pren- 
der fiato • . . (Pausa, poi sommessamente e comicamente 

al pubblico) n caporale che mi consegnassi i' nun 
ce r avevo mica!.,. Un giorno gli accadette 
che alla figliuola viense un gran febbrone da ca- 
vallo. . . e deccoti il colonnello a correre in su 
e ingiù per la casa eh' e' parca gli vulessi impaz- 
zire . . . Viense il capitano medico, e abbenechè 
col su' padre della figliuola la sapessi rigirare, 
i' capii dalla su' faccia di lui, del medico, che nim 
c'era speranza di salvamento, e mi sentiedi 
tutto rimiscolare, e scappai dalla camberà, per 
niscoridere i lucciconi. I' stevo poi ugni sem- 
pre accanto al lettuccio della bambina, che la 
nun voleva che il su' Beco, come lei la mi chia- 
mava, e gli ricontavo ancora le novelle ; e lei, 
(molto teneramente) poerina, colla su' testina ripie- 
gata da una parte, cogli occhi appannati, rifi- 
nita, con un viso che pareva un panno lavato 
m' ascoltava e ugnitanto la mi sorrideva, e an- 
ch' io. . . gua'... i' gli dovevo sorridere, nel 
mentre che stevo a un pelo per piangere . . . 
(Piangendo) Il crcpacore di quel pò ero padre nun 



si poi dire. Ugni giorno che paMava, la figliuola 

peggiorava, Bieche 'gli era tienuta in fin di 
vita. Una mattina lui mi chiama e mi dice: 
« Beco, bada di trovarti all'undici alla stazione. 
T'arai delle valigie da 
prendere. £' e' è gente 
che arriva. » (Panm) l' ri- 
masi Il ì sbalordito a 
quelle palore ... e nun 
sapevo che mi dire... 
ohe gente era?. . . 
E pazienza ancora que- 
sto, che m'arebbe po- 
tuto rimproverare di 
metter bocca ne 

cevo io a conoscere quella gente per 1 
le valigie di mano ! . . . Griia' ! La nun mi e' en- 
trava ecco nel mi' cervello. Sicché i' presi animo 
e volai chiederne al colonnello, il quale, in- 
sensa neanche guardarmi e tavia serio, m'ar- 
rispose: « Pa'icchè t'ho comando e nun badare 
ad altro. » Nun e' era d' arrepricare, gua' I l' an- 
diedi alla stazione, e mi mettiedi in sulla porta 
della nuscita a aspettare ... E deccoti una bella 




signora, tutta 
tro, e senza altri 




il passo di corsa 
A male brighe 
correre, a corre- 
re, e sali le scale 
tutte in un fìat, 
e in snl pianerot- 
tolo gli stevano 
il maggiore e du' 
capitani; e lei 
quand' e' li vedde, 
pelli e la ripricò q 



;e, che mi viense incon- 
discorsi mi prese per le ma- 
ne, e spalancando du' occhi 
da far pietà,... scrama: 
«Morta?» A quella palora 
i' rimasi li quasimente mu- 
tolo ; nun sapevo s' i' do- 
vevo dire la verità o star© 
zitto. Tgli ftrrisposi ; « No. » 
E lei la tirò un gran sospi- 
rone, poi mi diede du' vali- 
gie nelle tbane, e via difilato 
verso casa, che ci voleva 
a tienergli drieto. 
la fu alla porta, si diede a 







— Da- 
gli uffizìali e' scesono, e gli dissoilo che l'era 
viva, e che la si facessi animo, e la trascinorno 
nella stanza, in dove, appena arrivata, lei la si 
buttò co^ la testa sul guanciale del letto do- 
v' era ^a diacere quella poerina ! . . . 

E li piagni, e piagni ; . . . e il colonnello pia- 
gneva anche lui ritto in piedi, senza guardare 
la signora, e quella poerina, con e' su' occhini 
soccallati, la si fermava ora su lui, ora su lei, 
che pareva la vulessi parlare e nun putessi!. . . 
Io steva a piagnere in iin cantuccio della cam- 
berib, con le gambe che mi tremavano, perchè 
i' avevo capito che s' era proprio al gran mu- 
mento. Difatti, deccoti là signora e il colonnello 
che si scotono, e guardano la figliuola, e la toc- 
cano e ... lui si mettiede a piagnere come un 
bimbo nelle braccia del maggiore, e lei a sber* 
golare, e a baciare quella poera creatura steo- 
colita, con il capitano che tentava di toglierla 

da quello spettacolo ! . . . (Tatto questo racconto siik 
fotto con molto lentimento, non dimenticando negli atti là 
gromolaneria del tipo, e badando sempre di non dare nell'esa- 
gerato) Finalmente e' ci rinuscirono con tutta- 
dua, e quando i' rimanetti solo nella camberà. 
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e' m' accostiedi al letto, e messomi in ginoc- 
olHoni, mi disfogai a piagnere su quella poera 
morticina, e a baciare quella bocca diacciata 
che avevo fatto ridere tante volte con le mi' 
giuccherie. E siccome i' veddi che il colonnello 
e la signora stevano nelì^ altra camberà, i' mi 
feci animo, e prese im paro di forbici, gli ta- 
gliai una ciocca di capelli, e tutto contento nel 
mi' crepacore, la mettiedi in una carta ben 
chiusa, e poi qui . . . nel petto ! Quando gli por- 
taron via il cadavere, e' s' arritumò alle lagrime 
e allo sbergolio di prima; poi la casa, come si 
poi figurare, la doventò come se nun ci fusse 
anima vivente. A tavola la signora nun toccò 
cibo, e medesimamente il colonnello. Solo pia- 
gnevano, senza guardarsi. P avevo già 'nteso '1 
misteri© che nun andavan d'accordo, e che 
quella 'gli era la mamma della figliuola. Ma 
adesso e' viene il bono. Un giorno, che gli eran 
a tavola, la signora si mettiede a piagnere come 
di solito, e giù il colonnello a imitarla. E' si sa, 
guà' ! Le lagrime in que' casi li, e' son attacca- 
ticcie come lo sbadiglio . . . Poi la signora con 
un nodo alla gola che gì' impediva quasimente 



di parlare, balbettò : « Neanche du' capelli e' s'è 
penso a tagliargli per ricordo!. . . ■ Allora si 
che a queste palore il colonneilo piagnette. 




£' pareva un bambino di du' anni ! E io... 
(Gua' ! E' fa un baleno) nusci fuori dalla cam- 
berà, e corri in cuoìna della coca che l' era di 
mólto 'Btruita e la sapeva anche scrivere, (c™ 
gnmde «iiogreiia} « Presto: un bel foglio di carta, 
e vo' scriverete questo e questo. . . • La coca 
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la nun si poteva raccapezzare ... i' lo credo io ! 
Ma senza tanti discorsi, i'gli arrepricai: « Scri- 
vete! » Biglie lo potevo anco dire: 1' era un 
tocco di ragazzona de' me' posti del colonnello, 
che ... la. . . Basta ! ... E' ci feci fare lo 'ndi- 
rizzo, gli messi drente i capelli eh' i' aveva cavi 
alla morti cina, poi entrato nella camberà da 
pranzo, insenza che quelli se n' avvedessono, 
e' gli messi la lettera nin su la tavola. . . Quan- 
d' e' la discoprirno ... e' si guardorno in viso, 
perchè l' era diretta a tuttaddua, e nun potie- 
dono capir nulla. Il colonnello e' V apri, e nun 
potiede nascondere la su' contentezza, (molto vi- 
vace) quand' e' vedde i capelli della su' figliuo- 
la !.. . La lettera (cambiando ^tono) figuravo l'aesse 
scrifta la figliuola, e gli mandava i su' capelli 
perchè si ricurdassino sempre di lei ; e la gli 
diceva che lei steva bene in paradiso, e che la 
pregava il Signore per loro, perchè fussino fe- 
lici e si VUlessin sempre bene (accentando le ultime 

parole). A queste ultime palore al colonnello gli 
cascò la lettera dalle mane, e la .prese la si- 
gnora e la lesse. Poi si guardarono 'n vipo . . . 
e senza pruferir verbo e' s' abbracciarono pia- 



gnendo . . . (Piange) Oua' ! che arebber lor si- 
gnori rattienuto il pianto, a' e' sì fussin trovi 

ne' me' panni P. . . (Coatro&ceDdo U eolónaallo) 4 Chi 

ha fatto. . . > ma nun potiede finire, perchè 
s' era volto dalla mi' parte, e nel vedermi It a 
quimmò ritto 'mpalato, con e' goccioloni che 
mi acendevan giii per le gote, e' capì subbito . . . 
(ADepo) e capi andie la su' moglie di lui, . . . 
quando lo sentiede scramare ... « Beco ! . . . 
Beco ! » (Con entoaiasmo) Nun darei quel mumento 
della mi' vita per un tesoro ! . . . (Piana, al colmo 

della gioia, e con aria di mieterà) Se sapessìn che COSa 

a' mi diedon in ricumpensa del mi' benefizio!.. . 
E' mi diedono... Che!... Nun ci poi esser 
nimo fra' soldati eh' 
e' si possa vantar di 
tanto!... Si levomo 
tuttaddua di tavola, 
mi viensero incon- 
tro, e . . . uno da una 
parte e nna dall'al- 
tra, e' mi diedono un bacìo. , . proprio qui. . . 

e qnì .... (Acoooiando le doe gnande) nel mezzO 

della guancia I... Poi mi dissono di doman- 




dare il che volessi, che loro e' m' arebban con- 
tento I ... E i' gli chiesi siibbito,... gu&'.'...di 
riveder la mamma, e loro mi accordomo aub- 
bito aua licenzia di otto giorni, da passare ac- 
canto alla mi' vecchina, che, si poi figurare, 
accanto al su' Beco, la s'è sentita tutta rinver- 
zi col are. 



adesso £ 



I 



li otto giorni e' son passi, e i' ar- 
ritomo felice al mi' dovere ■ . . 
(Paiisa)Ah! Non glielo dicevo io 
a loro, ohe quand'arebbon inteso 
di che cosa Beco gli era etato 
capace, nnnarebbon più riso?... 
Àhhh! ! ! . . . (Esc« soddisfatto). 



(Se per caso all' ultimo Ahbli '.'.'. 
l'attore tà fermi, io guardi muto, ] 
a pawo affirsttato). 



IO vada comicunente 
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(Un gtoTlne sul tront'aDnf. Si prewata con molta «la 
e molla eomiuiMianu). 

A voi, terminata la prora, m' arrendo.... 

(Molto lenUneuM) 

Pazienza! Il destino fatai mi tradì. 

Or vinto mi chiamo, nù più mi difendo.... 

Voleste nna vittima? La vittima ò qaì. 

E par, lo confesso, nell'anima altiera, 
intatta, o Signore, serbavo la fé, 
che, messo alla prova, nk uomo, ne fiera, 
giammai cimentarsi vorrebbe con me..., 



Ohimè ! qnante volte sembrò che la morte 

(con cerU Boddlafailnne) 

m'avesse accìaffat« tremenda pel crin.... 
E qnante il mio braccio.... lo spirto mio : 
sdegnò le. minacele del bieco deatin!!!... 
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Ed oggi?... 
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(Qui, con dolore) 
(Pausa) 



Oh! terribili fur le tenzoni!... 
Due prove, dae sole mancavano ancor, 
e già di vittoria le gaie canzoni 
per monti e per valli sonavano allor... 



Quand'ecco.... un grugnito, e un'altro.... - Il cinghiale ! 
Si grida : - alla prova ! - La bestia compar. 
Un tremito a un tratto.... convulso m'assale 
e il nero nemico m'accingo a sfidar.... 

(Qui comincia la descrizione della cac- 
cia. Badi l'attore a essere sempre 
composto nel gesto e nei movimenti 
del corpo....) 

Or giuoco d'astuzie.... Mi slancio, mi arretro, 
l'aizzo con urla.... spavento gli fo. 
Or tento colpirlo di fronte, di retro, 
ed or colle freccie pungendolo vo. 



Le setole arriccia, si volge d'intorno, 
schizzando faville dalli occhi il cinghiai, 
4( sguinzaglinsi i cani » esclamo, ed al corno 
do fiato.... e la muta, fremente al segnai. 
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dà ringhi e latrati di gioia feroce, 
che sente de F aspro conflitto Torror.... 
È sciolta.... - Via! - Tuona potente una voce... 

(Paasa) 
rimbomba la calva pianura al fragor. 

Oh ! come de' cani la schiera funesta 
si slancia sul fiero cinghiale di voi! 
Qual morde a la schiena, qual morde a la testa, 
qual, marcio di sangue, precipita al suol. 

M' avanzo ! - Tu corri a sicuro periglio ! - 
Un grido da tutti i compagni s'alzò. 
- Che monta ? Codardo chi die tal consiglio ! 
D' un vile cinghiale paura non ho. - 

Incito il cavallo con urla a la zuffa, 

gli caccio ne' fianchi gli sproni - Op.... Urrà! - 
S'impenna, nitrisce, recalcitra, sbuffa.... 
poi tosto all'assalto di slancio si dà. 

■ 

- Urrà.... Op - La morte ! - udissi da quello - 
La morte ! La morte ! - da questo s' udì.... 
Stramazza il cavallo: io stringo il coltello, 
ghignando ai compagni:.... -La morte sta qui!- 



• 
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Arruota le zanne, le fauci spalanca 

la bestia.... e ruggendo s'avventa su me. 
Io.... pronto, d'un salto mi traggo da manca, 

e vibro.... 

\ 

(Lunga pausa con sorriso di soddisfiudone) 

Il cinghiale disteso è al mio piò. 

Fu un urlo improvviso! La gioia, sepolta 
nel petto d'ognuno, irruppe e scoppiò.... 
Chiamarono i corni la muta a raccolta, 
poi, fatto silenzio, tal voce suonò: 

- Hai vinto! ma ancora ti resta una prova! 
Vorrai tu più grandi perigli sfidar? 
Tentare tal prova, terribile, nova, 

cui ninno oserebbe nel mondo tentar? - 

- Vuoi tu che vittoria compiuta non brami ? - 
rispondo : - al mio giuro mancare non so. 
Sia dura la prova, la morte mi chiami.... 
imponi! E fedele tuo schiavo sarò. - 

E andiamo.... Quand'ecco venirne dal monte 
soletta una donna, leggiadra, gentil, 
cui splende sereno l'amor nella fronte, 
cui splende negli occhi soavi l'aprii. 
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Di ruvide lane ha il capo ravvolto, 
che al mite sembiante te accrescon beltL... 
e in Bè par che il fiore eli' abbia raccolto 
di Bomroa dolcezza, di somma pietà. 




Discende, i pie scalzi, saccinta la gonna, 
discende codesta bellezza ideal; 
e agli atti, agli sguardi, veder la Madonna 
ti sembra, piattosto che donna mortai. 

S. — Basi, Libre dei monuloghi. 
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Guardiamo!... E lei, quando le slam da vicino, 
s'arresta, che i cani paura le fan.... 
Io corro : - Perchè non seguite il cammino ? 
Scendete.... - le dico - scendete ! - Ma invan. 

- Ho troppa paura, signore, non posso! 
Quei brutti canacci non hanno pietà. 

Oh! Dio! Non vedete? Mi saltano addosso! 
Se non li chiamate sen vengono qua!... - 

-Coraggio! Che diamine in capo vi frulla! 
non siete pernice.... non lepre, o cinghiai.... 
scendete sicura, mia cara fanciulla: 
quei brutti canacci non fanno alcun mal.... - 

Sorride e discende. - Non lepre o cinghiale? - 
Ancora una volta la voce tuonò. 
- Bellissima idea ! Vediam se ti cale 
dell'ultima prova che a vincer ti do. - 

(Con accento di meraviglia) 

- Che a vincer mi dai? La prova? Che intendi? 

(Forte, alla maniera d'un banditore) 

- Tu, - grida - nelF armi possente signor, 
che lepre e cinghiale a terra distendi, 
tu, re delle caccie, de' campi terror, 
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tu.... vedi?... Ecco, scende la vittima nova; 
cimentati in questa tenzone gentil. 
Qual arma.... qual cosa t'occorre alla ^rova? 
Non cane o cavallo? Coltello o fucil? - 

Eideva.... rideva con risa di scherno; 
e a queste le risa di tutti seguir!... 
Unirono i cani latrati d'inferno.... 
Allegri i cavalli si diero a nitrir!... 

(Pansa, poi nmìlmente) 

Amore.... mio nume, mio solo sostegno!... 
Mia forza.... mio duce.... deh! guidami tu. 
Non opra di braccio, non opra d'ingegno 
dimando.... per questa novella virtù. 

(Con molta eleganza) 

M'avanzo e sorrido.... Sorride e s'avanza.... 
Mi fermo.... si ferma.... la fiera d'amor.... 

(Come trasognato) 

Neil' anima sento mancar la speranza.... 
per forza ignorata trabalzami il cor. 

(Con crescente dolcezza) 

E incalza la belva.... Lampeggiano gli occhi 
di raggio immortale.... Battuto son già!... 
Vèr quella protendo le braccia^... a' ginocchi 
mi prostro.... ed imploro, piangendo, pietà, 

(Con molto sentimento) 



(I>op9 i"^ panBO. riprende il Bua taono naturale e 
dell' introdiuianej 

Or dite: che valse l'antico valore? 
Che valse cinghiali feroci affrontar? 

(Con dolce rasflegnaiiode) 

Dinanzi a la donna, dinanzi a l'amore 
jfl 'persa la prova.... 

(Coa inoLtB galanteria, InotaiDandoai) 
Dovetti pagar. 




LA SPIGLIATEZZA 

(GOLDONIANA) 
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L'A SPIGLIATEZZA 



> (QbtIo Goldoni, Sfllla qnorantiiia, entra in iscena dalla sinistra; 
• in modo gioviale parla verso le quinte, senza occuparsi del 
pvbbHco). 



Le xe tnte bvsie; co ve lo digo mi, 
. ' tQTAghe, sperzureghe sa.... che la xe casi. 
Per Diana! De le done mi ghe no cognossuo.... 

(Tenendo avanti e parlando al pubblico) 

Le 8on quelle de gieri, come quelle d' ancuo.... 
r omini tnti eguali.... eguali le passioni.... 
.* ' De retta a sto ometto che se dama Goldoni. 

(Poi ai aineita oon fare rispettoso e sorridente) 

,-. Ak?,^ Goldoni !... Vardè!... Vardè che scimunito!... 
< I Go scQttinaià a parlar senza gnanca aver dito 
' qual è l'esser mio vero..^ di che zita mi son.... 

•* . » * 
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di dove vegno, indove vado, la profession.... 

se go le carte in regola.... se go qua.... se go.... là.... 

Che co se vive in tempo di grande civiltà, 

se poi su cento passi, scontrar cento bricconi.... 

e tuti, se capisse, mascaradi ^a boni !... 

E se ve venni avanti, parlandove in dialetto, 

pardonè. Noi go fatto per toglierve il rispetto.... 

D' ora innanzi, o signori, vi parlerò italiano. 

Ma vi domando grazia, se, per un caso strano, 

smentegar me potessi un botto de star qua, 

e tornassi a parlarvi con troppa libertà. 

(Pausa) 

Dunque sono Goldoni.... vengo dall' altro mondo, 

dove non ho lasciato l'umor gaio e giocondo. 

Sono sempre il Goldoni che studia quello e questo, 

e ride all' altrui spalle.... ma ride.... in modo onesto. 

Il Goldoni del Tasso, delle Donne curiose.... 

del Cavalier di spirito e delle Morbinose.... 

che ha scritto le Barufe Chiozote.... il Maldicente.... 

e che ha fato tegnir la panza a tanta zente.... 

Go dito tuto. Voi siete cortesi e buoni.... 

e so che non v' incresce il nome di Goldoni.... 

Dunque, come dicevo, sono tutte bugie. 

Le parole che m'hanno messo in bocca, son mie? 

Tutt' al più di Florindo, o di quel Filippetto 

de' Kusteghi che el fifa davanti al so genietto 

co' fa un putelo !... Ah ! vu gli amanti indemoniati 
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credè che attempi miei no'i'ghe sien mai stati? 
Vu credè che alla vista d' un toco de comare 
se svenisse, chiamando : sior pare o siora mare ? 
Pel teatro altri tempi.... Ma pel cor.... come adesso. 
L'Armando de' miei tempi.... giera squasi lo stesso 
d' ancuo !... Nel petto V ira, le lagrime sugli occhi. 
Inaudite insolenze.... Un piegar di ginocchi 
che non finiva mai.... Lei che supplica e sviene.... 
Lui, colla febbre ardente che gli brucia le vene- 
Co' deliri, co' .... 

(Pausa) 

Basta T Volete che vi doni 
un esempio d'Armando de' tempi di Goldoni? 

(Sorridendo, e accennando con grazia a sé stesso) 

Eccolo a voi dinanzi ! 

(Pansa) 

Io stesso.... Tale e quale. 
Indemoniato, pazzo.... selvaggio.... e.... 

(Sorridendo) 

* collegiale. 

Madama.... Passalacqua.... mediocre commediante, 
ma che si reputava nell' arte sua gigante.... 
sapeva di Citerà tutti i più dolci arcani.... 
per pigliar nella rete i poveri baggiani. 
La faccia magra e gialla copriva col belletto.... 
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e sulle labbra aveva T eterno sorrisetto. 

<C«ntr«flfkcendo) 
Or dava occhiate altere, 

(Come sopra) 

or r amoroso dardo 
lanciava, rivolgendo al suol languido il guardo.... 
Tutta merletti e trine.... tutta fiori e galani.... 
mostrava il braccio nudo.... 

(Contraffacendo con comica leziosaggine) 

dando a baciar le mani.... 
Poi.... col capo air indietro,... proTondamente scaltra... 
Una gamba talvolta metter sapea sull' altra.... 
per provocar dei tanti ingenui le occhiate 
sopra un misero paio di.... calze ricamate. 
Quanto a me.... ve lo digo in tuta confidenza.... 
g' avaria volentieri voluto farne senza. 
Ed infatti con Eia giera squasi de giazo.... 
Carattere !... El busiaro.... l' ipocrita non fazo.... 
Go avu sempre per massima de mostrarme sincero.... 
de clamar sempre bianco el bianco e nero il nero !... 

(Con molta eleganza) 

Però conosco il vivere del mondo e so il rispetto 

dovuto ad una dama.... sia pur tutta belletto.... 

So che velar si deve la nuda verità 

con elette maniere di eletta società ; 

e ognor.... fedele a queste regole di prammatica.... 
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a lei, con molto garbo, davo dell' antipatica. 

Ma non lo davo ad altre. Per esempio, alla moglie 

di un musico, alla quale per secondar le voglie 

del nostro Direttore, promisi ogni assistenza.... 

Era docile e Leila.... di rara intelligenza.... 

mostrava pel teatro molta disposizione, 

ed io ben volentieri le offersi protezione. 

Questo montar faceva la dama in gran furore, 

tal che pensò ricorrere a un' astuzia d' amore. 

Mi scrisse un vigliettino con raffinata cura, 

col qual di andar da lei facevami premura. 

Mi misi in guardia e andai. Oh! l'arte de la dona!... 

Ella stava sdraiata sopra una gran poltrona!... 

in un attillamento da ninfa di Citerà.... 

Mi vede, mi sorride, indi mi fa preghiera 

col tuono il pili galante.... e insieme il più dimesso... 

di lasciar l' etichetta e farmi a lei più presso.... 

« Goldoni - ella comincia - abbiam da far de' conti.... 

Del vostro attaccamento per una Ferramenti.... 

(era questa un' attrice amabile, vezzosa, 

che sostenea con plauso le parti d'amorosa) 

di tutte le attrattive di una tal compagnia, 

non vi ho mostrato mai ombra di gelosia.... 

Ha meriti infiniti.... ha rara intelligenza, 

cui s' aggiunge, noi nego, singolare avvenenza.... 

Ma che voi vi perdiate dietro una giovinetta, 

che due parole a garbo.... due sole.... non balbetta.... 

ah ! questa poi, mio caro Goldoni, perdonate. 
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non so mandarla giù.... Perchè mi disprezzate?.... 
Che cosa mai vi ho fatto? Orribile son tanto 
che per quella smorfiosa lasciate me da nn canto? 
Son sola.... ai primi passi della mia professione.... 
Sento il bisogno anch' io d' un pò* di protezione.... 
bisogno di consiglio.... di una cura.... amorosa.... 
Beh! per pietà, Goldoni.... Fate per me qualcosa.... » 
E.... chinata la testa.... da comica perfetta.... 
colla man rasciugarsi vidi una lacrimetta !... 
Oh ! Le done !... le done !... Che arte !... che finezze !... 

(Contraffacendo) 

Gli svenimenti.... il pianto.... le occiade.... le carezze. 
Insomma deme pur.... de quelo che volè.... 
del Florindo.... del sior Filippetto.... non xe 
caso !... Al sentirme accosto que' do' brazi, al veder 
quel viso de dolor che parca tanto ver, 
al sentirla invocar consegio, protezion 
squasimente in zenocio.... de marmo za non son.... 
go sentì drento un zerto.... bruseghin.... e de boto 
so casca nela rede propio co fa un merloto.... 

(Con dolcezza) 

Oh ! che sera !... Signori !... fingetevi una luna 
che faccia tuttaquanta biancheggiar la laguna : 
fate allestir la gondola; scendete.... Il gondoliero 
astuto tirerà le cortine.... è mistero 



e silenzio.'... Una splendida sera da innamoiatl! 
Solamente agli STOlti de' canali fatati 




udrete i gondolieri darsi la voce.... al lento 
sbatter de'remi, al pari di nottnrno lamento.... 



E lontano lontano nn qualche pescator 
lascierà solo all'aere il sno canto d'am 




Oh! Che notte d'incanto, che dolce poesìa!.. 
Come si ricreaya allor la mente mia.... 



.t. 
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(con crescente abbandono) 

nel trovarci lì soli la Passalacqua ed io.... 
senz' altri testimoni che il suo e V amor mio.... 
come si ricreava.... 

(Interrompendosi. Pausa, poi comicamente) 

Cossa ghe par, patroni ? 
Ghe par che s' intendesse d'amor papà Goldoni? 
Ah!... Siam tornati a notte.... la cena era allestita.... 
Si stette allegramente, con 1' anima rapita 
in nn sogno dolcissimo.... 

(con trasporto) 

in un estasi.... 

(Cambiando tono) 

Poi.... 
ognuno, si capisce, andò pe' fatti suoi.... 
Giero coto e hiscoto.... No capivo più gnente.... 
Gavevo una siffatta confusion nella mente, 
che dimanda più volte me son, da galantomo, 
se giera proprio mi, ovverosia un altr'omo.... 
Furor geloso quale al mondo non s' uguaglia, 
sempre co' musi lunghi, s' era sempre in hattaglia.... 

(Animandosi a poco a poco) 

Vedeva un'omhra in tutto.... in tutti era un rivale.... 
L* amavo come un matto.... 

9. — Basi, Libro dei monologhi. 
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^, (sorridendo) • 

• ' ' e come un collegiale. 

S' era sempre alle solite !... Oh ! quante volte mi ha 

la perfida giurato eterna fedeltà. 

E mentre promettavami d' amore le dolcezze, 

a prodigar pensava altrui le sue carezze. 

Vitalba, libertino davver matricolato, 

celebre Belisario, Gualtiero insuperato, * '\" 

frequentava la casa di quella donna infida, * 

quand' essa a me dicevasi eternamente fida. \ ^^ 

• 

Divenni furibondo.... maf risolvetti alfine • ^p 

di porre a questa mia fatai passione un fine. •^ 

Le scrivo : « addio per sempre.... » Passan due giorni e tjpe 
«enza cV io pensi volgere vèr la sua casa il pie !... 
Mi scrive un vigliettino sdegnosamente.... Io.... dufè! 
Eiscrive più dimessa.... ed io, sodo qual muro !... 
Al terzo prega, supplica, versa lacrime amare, 
talché dovetti cedere e andarla a visitare. 

(Pausa) 

Come fui su la soglia, la vidi abbandonata 

sul canapè.... Negli abiti non molto era attillata.... 

(Con intenzione) 

Recitava!... Ma allora ero ben prevenuto; 

quel che avea risoluto, era ormai risoluto.... 

Fo due passi, e lei.... zitta. Due passi ancora.... e invano. 

Tace sempre. Furente m' avanzo, m' allontano, 

batto i piedi, misuro a gran passi la stanza, 



do dei pagni sul tavolo,... e ormai senza speranza '' 

di sentire da lei nna sola parola: 

« Sta bene - esclamo poi - sta liene !... Mi consola.... 



*^: 




Sì daTTero, di avervi trovata in questo stato..,. » 
Pansa.... poi furibondo: « Perchè m'avete inviato 
qnel vig-Iietto, o signora, tenero, supplicante? 
Per mostrar la vostra arte dì fina commediante.... » 
Ed ella zitta sempre! « Tacete ancora? » - incalzo. 
« Statene! Addio per sempre! * Questa volta d'un balzo 
sono all'ascio. « Fermatevi, fermatevi » - ella esclama; 
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poi col cenno del braccio, del capo, a sé mi chiama, 

e con voce sottile, fioca comincia a dire : 

« Abbiate compassione di me, lasciate l'ire.... 

Soffro tanto, Goldoni, sono tanto ammalata.... 

Da niun come da voi, vel giuro, io fui trattata.... 

Cbe vi ho fatto?... Sospetti, male lingue, induzioni, 

furor geloso!... E poi? Nulla!!... Vi par, Goldoni? 

Ab!!!...* 

(Fermandosi e riprendendo col pubblico il suo fare 
spigliato e familiare) 

Volè vu mo adesso cognoscer che risposta 
go fato ai stomeghezi di quella faccia tosta?... 
Steme a sentir!... 

(Kecitando con tutta V enfasi, con tutto lo slancio, 
con tutta la verità di un attore moderno) 

« Soffrite!... Voi, signora, soffrite? 
Ed io dunque! « Che cosa mi avete fatto » dite? 
Nulla.... per voi!... Difatti, per voi che cosa è fare 
in pezzi un cuor che v' ama, il riposo rubare 
a un galantuom che aveva in voi tutto riposto.... 
« Che vi ho fatto!... » Mi avete bassamente posposto 
a un altro nella stessa ora che giuravate 
di amarmi per la vita intera.... e domandate : 
« Che vi ho fatto ! » E volete compassione.... e volete 
eh' io mi pieghi e perdoni, perchè ammalata siete ? 
No.... non siete ammalata, siete finta, crudele!... 
Siete tutta un impasto e di ghiaccio e di fiele.... 
Non sapete che cosa sia V amore.... un amore 
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vero, profondo, quale v'offeriva il mio cuore!... 

Mi avete lusingato con arte, avete messi 

in opra i lenocinj tutti, perchè cedessi, 

per poter finalmente deridermi !... Non io, 

signora, sono quale immaginaste!... Addio!... )f> 

Eh? che ve par? Armando puro sangue.... «Partite, 

sì.... partite.... » ella disse: « sta bene!... » E proferite 

queste parole, trasse uno stiletto, e stava 

già già per avventarselo contro il petto.... Era brava!... 

In fede mia, bravissima!... La vidi, ritornai.... 

su' miei passi.... le presi l' arma, m' inginocchiai, 

le strinsi le due mani, diedi in dirotto pianto, 

poi balbettai : « Lo vedi !... Hai vinto !... Oh ! t'amo tanto !... 

Guardami !... Ti perdono !... Perdono tutto !... Torno 

r amico tuo diletto.... il Goldoni d' un giorno ; 

ma deh! non abusare di questa mia passione.... 

Non cimentarmi troppo !... Non darmi altra cagione 

di pianto!... Guarda!... Tutto dimentico.... Ma tu 

giurami che Vitalba non verrà qui.... mai più!... » 

Eh? Che ve par? Armando puro sangue!... « Oh! no, vivi 

tranquillo » ella proruppe. « Grazie !... Se tu partivi, 

te lo giuro,... quell'arma... » - « Oh! basta - replicai.... - 

Non parliamone più.... la pace è fatta omai.... 

È stato un temporale tremendo, se si vuole, 

ma che è durato poco,... vedi? Ritorna il sole! » 

Armando puro sangue !... 

(Pausa) 

E lei, la figlia d' Eva, 
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chi sa dirmi a che razza di sangue apparteneva? 
Fatta appena la pace, di bel nuovo cullati 
voluttuosamente ne' sogni i più beati, 
quando ancora mi andava giurando su V onore, 
che soltanto Goldoni vivrebbe nel suo cuore,... 
senza ombra di mistero, come se fosse niente, 
accoglieva il rivale in casa allegramente. 

(Comicamente) 

Altro che Armando puro sangue !... Niente le dissi ; 
ero calmo.... Una sola parola non le scrissi.... 
Ero compiutamente guarito !... Ma cercavo 
una vendetta!... * 

(Con certo sdegno) 

Metterli sulla scena !... E studiavo 
perchè fossero a tutti note le loro offese, 
perchè la viltà loro fosse a tutti palese !... 
M' accinsi all' opra, e misi difatti sulla scena, 
bersaglio della gente, queir abbietta sirena, 
quel ribaldo e me stesso !... 

(Arrestandosi a un tratto) 

Bersaglio della gente !... 

(Fansa, poi sorridendo) 

Eccoci, miei signori, al punto finalmente 
della quistione !... Ognuno ha detto, e ancor si dice.... 
a parte la modestia,... eh' io son molto felice 
nella viva pittura.... dei caratteri.... in quello 
che si chiama viscomica.... e che dal mio pennello 
escono così vivi i colori, così 
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intonati che ninno, come me, riuscì 

a far toccar con mano.... gli esseri che mostrava 

al giudizio del pubblico !... Questo mi lusingava 

non poco.... tanto più.... che avea sempre sul cuore 

queir idea benedetta d' esser riformatore 

del teatro italiano!... Ebbene:... v'interessa 

conoscere con quanta precisione abbia messa 

^a ribalda condotta di que' due sulla scena? 

Prendete il mio teatro, date una scorsa appena 

al Don Giovanni e avrete : Goldoni divenuto 

un ingenuo pastore, Vitalba il dissoluto 

Don Giovanni, ed in fine la Passalacqua,... quella 

mala donna, vedrete cangiata in pastorella!... 

Ah! Se ci fosse stata la moda d'oggidì 

a* miei tempi !... Se avessi potuto dir.... così, 

alla libera, avanti a una folla infinita.... 

le cose tuttequante che accadean nella vita,... 

usato avrei, credete, ben diverso tenore 

da quel che ho messo in bocca di Carino pastore; 

ben altra saria stata la condotta, da quella 

che innanzi a voi palesa l'Elisa pastorella!!!... 

Altro che Armando, ed altro che femmina volgare! 

Ed or che tutto questo potete presentare.... 

or che vi piace mettere sulla scena Goldoni, 

soltanto ne' miei libri studiate le passioni ?... 

(Pensa, poi scotondo il capo) 

Il mondo è stato sempre mondo e sempre sarà.... 
Saperne profittare !... Il bello in questo sta. 



1 



Saper con senno il guato Sei pubblico studiare, 
per conoscer che cosa s' ha a fare e non b' ha a fare. 
I costumi studiarli ne' libri,... il cuor ani caore !— 
Iracondia, dolcezza, felicità, dolore.... 
tutti i beni compagni, compagni tutti i mali.... 
tòte uguali le doue, j'omini tuti ugnali !' 

(QaeiU aitimi verBl, lenlAmente e bmiliarmeote. 



Fé' pur delle commedie goldoniane.... patroni! 
Ma nn no vedaremo che fredde imitazioni !... 
Se ave vogia de mettere in scena st'omo qua, 
non me ne fé un Fulgenzio, sieri, per carità '.... 
Seicento o settecento.... che importa a nn galantuomo? 



Basta che in ogni tempo 1' 




sempre nn uomo. 



IL FURORE 




L FURORE 



L'ucciderò! 

Popò aver guardato Mtorun) 

Nessmio! Come! Non è venuto 
Qui! 

(Dopo [ma panaa) 

Forse qua! 

(Apre la poriA di deatra} 

Nemmeno .' 

(Al pobblico) 

NoQ l'arete veduto? 

Impossibile! In questa casa v'è un solo ingresso, 

e al mìo primo apparire io l'ho veduto io stesso, 

con questi occhi, scappare dal salotto di Rita 
con un Ah! disperato!...' 
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(Matamento di tuono) 

Oh! a luì lo 80, la vita 
preme troppo !... E ho cercato, frugato dappertutto, 
persino entro gli armadi e sempre senza frutto. 
Entro qui.... là.... Nessuno! Pure, non c'è che dire, 
se queir uomo vorrà da questa casa uscire, 
dovrà passar di qui ; e allora.... 

(con ira) 

preghi Dio, 
che per lui V ultima ora è suonata. Sul mio 
onore di soldato V ammazzo !... 

(Con disprezzo) 

A me che importa 
il domani ? Spalanchino pure per me la porta 
d' una oscura prigione, dove io sia condannato 
a morire ! Pazienza ! Non vivrò tormentato 
più da questa passione che m'ha fatto bestiale 
contro me, contro tutti! Oh! Destino infernale! 
E non era assai meglio lasciarmi in pace ? Aveva 
io forse alcun diritto su di lei ? Non poteva 
ella candidamente respingermi, allorquando 
la richiesi di amore?... Avrei cacciata in bando 
ogni mia pazza idea!... Avrei potuto allora 
sradicar facilmente, perchè tenera ancora, 
questa pianta così dolce, così soave 
al suo nascere, e adesso così selvaggia, grave, 
tormentosa,... che il cuore e la mente mi spezza!... 
Ma no!... Quasi provasse un'arcana dolcezza ^ 
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al sentirmi vicino b. aè, mi sorrideTA, 
ed alle mìe ptoteste d' amore, rispondeva ■ 
con roseori immediati, con parole dimesse, 
con occhiate si dolci, sì piene di promesse, 
ch'io mi sentiva come trasportare in nn mondo 
nnoTO, misterioso, fantastico, giocondo, 
pieno d' illn sioni, d'incanti!... 

(Qneato con poetica dolceiia. Poi aublto eoo naoro impsto di rabbia) 

E quando appena 
l'amor mio, da lei fatto coraggioso, mi mena 
a prostrarmi a'snoi piedi e a dirle colle mani 
giunte : parlami, Bita, io t' amo ; e tu ? « dimani - 




risponde.,., intenta al sno lavoro - vi dirò 
qualcosa. » E in quella sna freddezza, io se 
secco, tagliente, farmi il cnore in mille bra 
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Ed aspetto il prmnesso domani ; ed il domani 
viene, e lei fredda sempre, « non so - dice - vedrò. » 
Ma il mio genio fatale m'urla agli orecchi: No! 

(Con ira crescent-e) 
No ? Vedremo. Un rivale ? L' ammazzerò.... 

(Rapidamente) 

Domando 
a questo e a quello : niente ! sorveglio !... niente !... Quando 
un bel giorno, un amico mi si fa incontro e a voce 
bassa: « ci vuol coraggio - dice - è una cosa atroce, 
ma.... che farci !... bisogna che ti rassegni !... Eita.... » 
« Eita?... Eita?... » Non ebbe ancora proferita 
quella cara parola, quel dolce nome, eh' io 
l'afferrai. « Parla! - dissi - Parla!... Per l'amor mio, 
deh! ti scongiuro, parla!...» Ed in quattro e quattr'otto, 
mi narrò come Alfonso Mordani, giovinetto 
di nobile famiglia, elegante, avvenente, 
e se si vuole, ancora suo lontano parente, 
si recava da lei, tutti i giorni che Dio 
mandava interra, e proprio.... intendete?... quando io 
non c'era!... E interrogata su l'assiduità 
di quel novo parente, disse che in verità 
e' erano de' disegni ; e interrogata ancora 
sul come avrei intesa io la cosa, « sinora - 
soggiunse - ch'io mi sappia, non so che ci sia stato 
nulla per parte mia che l' abbia incoraggiato !... 
Se egli ha fatto de' conti sopra di me, suo danno. 
Anzi: gli parli lei e lo tragga d'inganno; 



s 
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glie ne sarò tenuta. >> Era dunque lo stesso 
come darmi lo sfratto.... A me!... Divenni ossesso!... 
Fu veramente un vano sogno, una illusione 
vana, che alimentò questa cieca passione? 
fu lei, snaturata, che volle circondarmi 
d'ogni vezzo, innalzarmi a Dio, per ricacciarmi 
poi nell'abisso? E quante volte io mi faccio questa 
domanda, e tante parmi sentir qui, nella testa, 
nel cuore, come picchi di martello, lo scherno 
fatale de' due nuovi innamorati!... Oh! Inferno!... 
Un pensiero terribile, dominante si caccia 
a traverso la mia mente, e per quanto io faccia, 
non posso cancellarlo. Corro da Eita e prego, 
supplico, mi trascino carponi!... Oh! non lo nego: 
questo amore mi ha fatto peggio che schiavo, vile ! 
Sì!... Se m'avesse detto con quella sua gentile 
maniera e insinuante : « va.... ruba.... uccidi ! » Avrei 
finito col sommettermi al volere di lei !... 
Tanto l' amava, e tanto l' amo !... 

(Con concitazione nervosa) 

« Dunque : il Mordani - 
le chiedo - è il vostro amante? Oh! qui non c'è domani 
che tenga ; rispondete subito ! » Ella mi pianta 
gli occhi in volto, sorride, volta le spalle e canta.... 
Fu Dio che mi rattenne !... Avrei voluto farla 
in pezzi quella faccia diabolica, e inondarla 
a un tempo di carezze e di baci ! Ero matto ! 
Il mio pensiero, il mio cattivo genio, a un tratto, 



— 136 — 

come un serpe mi fischia sordamente air orecchio: 
« Imbecille ! Non vedi riflessi nello specchio, . jr 

congiunti in un abbraccio voluttuoso, Bita * 

e Alfonso? E non risolvi ancora? Ancora ha vita 
nel tuo cuore una folle speranza? > E qui il maligno 
spirito urgeva : - « Guarda, come ridono !... È irghigno 
della beffa che vogliono gittarti in su la faccia!... 

Su, coraggio !... Cancella dair anima ogni traccia 
d' amore !... » 

(Come rÌ8i)ondendo a qaeste 
parole, avvertendo che i yari 
Si, sieno proferiti con isdegno 
crescente). 

« Sì! » 

« Risolvi! » 

« Sì! y> 

« Aiferra un' arma e uccidi. » 
« Sì ! Sì /... Ucciderò !... » - 

Più nulla udii, non vidi 
più nulla ! Afferrai l' arma, e in un baleno fui 
alla casa di Rita.... Sola !... Oh ! se e' era lui, 
■ ,, .,f io non sarei più qui.... 



4 






(Cercando di reprìmere lo sdegno) 

« Rita, io parto - le dico 
non mi vedrete mai più! Sarò vostro amico 
sempre ! Abbiatemi voi pure per tale.... addio ! » 
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Porse la mia nervosa concitazione e il mio 
pallore la commossero, perchè.... mi richiamò.... 
Lei!... Titubai; ma poi dissi a me stesso: No! 
E discesi le scale precipitoso. 

In fatto 
partii, ma per tornarmene a compiere il misfatto 
oramai decretato, lo stesso giorno, o il giorno 
dopo. Nella stazione fui veduto al ritorno 
da un amico di Alfonso. Lo previene, ed il vile 
si chiude a chiave in casa. Che risolvo! La bile 
mi soffoca! Eimango a far la sentinella 
alla casa di Eita colla mia rivoltella 
carica in tasca.... Nulla!... Passa l'oggi, il domani, 
e nulla !... 

Allora io faccio intendere al Mordani 
eh' è inutile lo starsi rinchiuso; o prima o poi, 
s'egli avesse il coraggio solo di porre i suoi 
piedi in casa di Eita, vi rimarrebbe morto!... 
Gli fanno T ambasciata minacciosa; e T accorto 
rivale imprende allora un viaggio.... Un inganno! 
Ed io son còlto al laccio. 

Mancava già da un anno 
e forse più : nessuno ne sapeva più nulla.... 
nessuno aveva più visto quella fanciulla.... 
e a poco a poco il tempo consigliere sapiente, 
mi dà pace compiuta al cuore ed alla mente. 
Non oblio ! - No ! - Sopita qui nella mia memoria, 
come sotto la cenere il foco, è questa istoria; 

10. — Rasi, Libro dei monologhi. 
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se la cenere è tolta si raccende l' amore, 
che dentro me risveglia in un tempo, furore, 
giuramento, vendetta, odio, tutto !... Ed avviene 
così !... 

Veggo da lungi il Mordani clie viene 
verso di me: non ho che a pena toccato 
lo svolto della via, e osservo inosservato! 

Da una finestra della casa di lei s' affaccia 

una bionda testina di donna, colle braccia 

tese in fuori, che tengono alzata una persiana. 

Egli alza il capo ed agita la canna. La persiana 

si chiude a colpo. Egli entra.. . Ed io senz'arma e senza 

ragione mi precipito in casa, e con violenza 

tale spalanco l'uscio del salotto, che Rita, 

levatasi di sbalzo, caccia un urlo atterrita. 

Egli fugge.... il vigliacco !... Mi slancio forsennato, 

ed in quella mi sento afferrato, inchiodato 

da due mani sottili, esiline.... Oh ! non è 

questo certo il momento di cedere agli oimè 

d'una tal donna.... 

Ormai non sono più padrone 
di me!... Mi sciolgo a un tratto; ed ella, ginocchioue, 
supplica e piange. Io, sordo, ridiscendo le scale 
per impedir l' uscita all' infame rivale, 
ed entro qui!... Giuratemi di non averlo visto!... 
Ve ne scongiuro!... Ditelo!... Non entrò qui quel tristo? 

(Si ferma ad un tratto e si pone in ascolto) 
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Silenzio.'... Ah! questa volta non m'inganno!.. 

Di 

che dJBCende le scale!... Ah! per Dio!... 




LA CALMA 



^, 



LA CALMA 



» non 90 capire come con que- 
sto carattere calmo, sereno... 
, perchè io sono molto calmo, 
non è vero?. . . Non ao capire, 
dico, come abbia potuto capi- 
tarmi una cosa tanto terribi- 
e 1 . , . (Panea) Proprio terribile ! E la vera paro- 
la. Io geloso ! ... Io in galera ! . . . Io parricida ! 

Oh!!l (Con Btlo di racfapricnio, poi flobilo ealmiindoBl) 

Ma non precipitiamo... (Pansii) Signori, io ho 
moglie; questo sapete tutti; e sapete anche che 
io amo mia moglie di quell'amore profondo, 
serio, ragionevole, sereno, radicato, che finisce, 
o avrebbe dovuto finire colla mia morte. E an- 
che mia moglie mi ama. . . cioè mi amava... 
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, ho creduto che mi amasse. . . perchè . . . 

la, poi con gran calnut) Ma hou precipitiamo . . . 

paaaa avanti e non mistero) Io sorpresi mia mo- 
gli B che, mentre 
pigliava il fre- 
sco sdraiata sul- 
la riva del ma- 
re .. . (pausa) O di 
un lago ... o di 
un fìamo... non 
ricordo bene, in 
compagnia di 

la contessa A- 
che 
i la mar- 
chesa Griaunini, 
potrei giurarlo, 
parlava di certi 
di cuore — di certi convegni ... e in- 
tesi un nome d'uomo, ■ . l'amico, che non co- 
nosco, che non conosceva, che non ho mai co- 
nosciuto. .. (PnnHn, pensnndo) si;... non potrei 
dirlo. . . non mi ricordo piìi. . . C'è una confu- 
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sione nel mio cervello ! . . . C era un iole! Un 
sole che abbruciava! H mare... o... quel- 
l'acqua insomma, era piena di barche a ve- 
la, . . c'eran degli alberi al 
di là . . . (Pania) e anche al di 
qnat... Come delle isole!... 
E che caldo ! . . . Che afa !.. . 
S'era nel cuore dell'esta- 
te!... (Pans», pBTiKninlo) Ecco; 
perchè allora io aveva la 
pelliccia!... Perchè io aveva 
la pelliccia ! . . . Lo ricordo 
. Lo giurerei!. . . 

(paiisn) Si, si!. . . Avevo la pel- 
liccia ! . . . Era «n freddo india- 
volato ! ... E poi si sentiva 
lo spazzacamino gridar per le 
strade , , , Lo spazzacamino in 
estate ! . . . Che che ! . . . Decisa- 
mente s'era nel cuor dell' in- 
verno... Mia moglie dunque 
mitradiva. L'aveva confessato 
ella stessa in segreto ! ... Di 
qui la mia ira, la mia ferocia! . . . 
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Diventai un vulcano ! . . . (Bnergico) Coglierla in 
flagrante e ucciderla. Era stabilito ! . . . Poi la 
galera, il processo, la difesa, l'assoluzione!... 
Era stabilito anche questo ! . » . Non tornai a 
casa, ma mi trovai in casa. . . senza saperlo ! . . . 
(Pausa) Cioè ... in casa ! . . . In una casa ! ! . . . 

(Pausa e molto lentamente) Era la mia ? Non SO. Ci 

stavo come in casa mia, ma era molto diversa 
dalla mia . . . (Con forza) Impugnai il revolver I . . . 
(Arrestandosi, poi calmo) Quale ? ! ! Chi me l' avcva 
dato? Da chi l'aveva comprato? Non so nul- 
la!... Eppure tirai il cassetto del mio tavolo, 
e afferrai l'arma, come se l'avessi sempre pos- 
seduta ! . . . Io un revolver ! . . . Io cosi calmo ! ! . . . 
Che stranezze ! . . . Mi avviluppai nella mia pel- 
liccia . . . che non era più una pelliccia, ma un 
ampio mantello, e mi avviai . . . (pausa, cercando) 
cioè, non mi avviai . . . (come sopra) o si !.. . In- 
somma, mi trovai di punto in bianco in un 
viale, in fondo al quale scorge vasi il luogo del 
delitto ! ! . . . Se dovessi rifarlo ora .... colle 
mie gambe ! . . . Eppure, allora l'ho fatto ! . . . 
e come ! ... A salti ! ... A sbalzi ! . . . A vo- 
lo ! !.. . (Pansa) Già ! . . . Precisamente ! A volo ! . . . 



Voi non avete mai provato la volattà del ^ 
lare?. . . Oh! non avete provato nulla!. . . ] 



(hcendo l'atto del yo- 
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una... Ah! Che 
paradiso!... Dun- 
que, in an attimo, 
senza . . . (pausa) 
già!... curiosa!... 
senza nulla in- 
dosso !... Né pel- 
liccia, né mantel- 
lo!... Faceva un 
caldo!... Dunque io fui alla porta della casa 
fatale . . . {PaoBa, «orridondo) Sulla porta questiona- 
vano di politica, immaginate chi?Il mio pa- 
drone di casa, un notaio. . . e l'inquilino del 
terzo piano, uno scrivano a novanta lire al 
mese!... H notaio, grasso come un bue, e lo 
scribacchino magro come una salacca, si di- 
sputavano, indovinate che cosa? Il potere!!! 
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come mai quei due esseri si trovavano a 
quella maniera, in quel luogo che io non co- 
nosceva, che non aveva mai veduto ! . . . Una 
casetta angusta, a due piani . . . quattro fine- 
strelle. . . miserina, sudicina!.. . Eppure erano 
loro I . . . Potrei metter la mano sul fuoco ! . . . 
Li ho riconosciuti subito ! . . . (Pausa) Essi no, 
che non mi hanno riconosciuto ! . . . Non mi 
hanno salutato . . . Eppure mi hanno guardato 
fisso.. . (Pausa) Che non fossero loro?... Può es- 
sere anche questo ! (Dopo nna pausa, facendo nn passo 
avanti, e parlando ancor più lentamente di prima) Siso- 

gnava passare dalla porta per entrare ... è 
naturale, eh? Bisognava poi salire le scale per 
arrivare al secondo piano, non è vero ? . . . 
Ebbene: la casa, ho detto, era di due piani. . . 
con quattro finestrelle, miserina, sudicina! . . . 
Che è, che non è ? . . . Senza passare per la 
porta, senza fare un solo scalino, mi trovo al 
quarto piano di im gran palazzo, in un'antica- 
mera immensa ! ... E badate ! ... Mi meraviglio 
ora di tante stranezze, ma allora! . . . cibò! . . . 
Tutto naturale ! ... Il palazzo lo conosceva be- 
ne!... Era il palazzo dol convegno, il vero 
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luogo del delitto ! . . . Noa poteva esser che 
quello!... (eirusnì Tutto silenzio all'intorno;. . , 
mi affaccio a una gran finestra, e non c'era piii 
il viale! dove era andato?... Non c'era 
nulla!... (Pausa, penBando) forse uQ giardino!... 

(Come Bopra) non mi pare! Eppure io ricordo 

dei fiori ! . . . Ma ricordo anche uno stagno . . . 




che non si vetleva, perchè ad un tratto il giorno 

era diventato notte! ! . . . (Faugo. poi come in oreccLl' 



— 150 — 

Ah! sono loro ! . . . Un miagolio lungo, strano, 
lamentevole di gatti in amore si fa sentire, 
e io riconosco subito, molto naturalmente, a 
quelle dolci note, la voce di mia moglie e del- 
l' uomo che non conosceva . . . ma che allora 
conosceva ! ... Il mio cappellaio ! . . . (Pausa) il 
mio calzolaio ! . . . (Pausa) il mio lattaio ! . . . 
Quante metamorfosi subì in un batter di ciglio 
quel rivale!... Che fare? Il cuore comincia 
a battermi forte ! ... A ogni . . . (imitando il verso 

del gatto in amore, ma lungo e piuttosto acuto) mi par di 

sentire mia moglie che dica : « oh ! non curia- 
moci ora del marito, pensiamo a noi ! ... » A 

ogni . • . (imitando il verso come sopra, ma piuttosto basso) 

mi par di sentire colui risponderle : « Ah ! si, 
gattina . . . cioè, Carmela mia ! . . . Come sono 
felice ! ... » E a quel dolce duetto d' amore, 
par si aggiungano mille altre voci che suonano : 
€ Ammazzali ! Ammazzali ! ... » (Con molta forza e 
rapidamente) M' avvicino alPuscio, tendo r orec- 
chio, stringo il revolver, giro d'un colpo la 
maniglia, apro e sparo ! . . . Entrambi morti ! ! . . . 
(Con altro tuono) Chi !!?... La regina e mio pa- 
dre ! ! . . . Regicida! Parricida! Io !.. . (Con ener- 
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già crescente) Si gridava da un lato: « Ali* assas- 
sino!...» Si urlava dall'altro: « Alla carica!... 
Soldati I . . . Vendetta ! » E sento catenacci che 
cadono a terra, porte che stridono sui cardini, 
cavalli che scalpitano ! . . . Vedo per ogni dove 
un luccicar di spade e di moschetti ! . . . (Con 
ansia febbrile) Mi son vicini ! Non V' è più scam- 
po !.. . e salto, e volo, e precipito, e salgo ! . . . 
Il palazzo è di un'altezza smisurata ! Non fini- 
sce mai ! . . . Finalmente sono alla cima, mi af- 
faccio alla finestra ! . . . Nessuno ! . . . Soldati e 
cavalli salgono di carriera le scale, urlando ! . . . 
Mi riaffaccio e guardo in giù ! . . . Non si vedeva 

il fondo ! . . . Oh! Il precipizio ! . . . L'abisso ! 

Eccoli ! . . . Un moschettiere tende la mano, 
punta l' arma, mi precipito ! . . . Sparano ! . . . 
Mille palle mi crivellano il cuore ! . . . Un grande 

urlo . . . (pausa, poi molto naturalmente) e Un gran 
pizzicotto ! . . . (Con calma) L' Urlo fu il mÌO, il 

pizzicotto di mia moglie ! . . . Lascio immagi- 
nare a voi in che stato mi sveglio ! . . . (Anelante) 
Seduto sul letto, coi capelli irti, col cuore che 

non batte più . . . balla ; cosi . . . (rappresentando) 
come un mantice ! . . . (imitando la voce di una mezza 
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addormentata) « Voltati in là !.. . — mi dice mezza 
addormentata mia moglie — non dormir su- 
pino ! . . . E V incubo ! . . . » — « Ali ! V in- 
cubo ! . . . Se tu sapessi ! ... » — « Che cosa?. . . » 
E racconto . . . Ella si sveglia interamente, e 
balza a sedere sul letto, come me . . . 
« Carmela! » — io esclamo ... 

(Sempre piti incalzando) 

« Andrea ! » — esclama lei . . . 
« Che hai!? » 
« Non comprendi ? ! . . . » 
« Io . . . no ! ... » 

Balza dal letto, prendo un libro, lo sfoglia, 
scrive e mi dice : « Alzati e va ! ... » 

(Pausa, dopo aver guardato il pubblico) Avete capi- 
to?. .. « Alzati e va! » Un essere calmo, sereno 
come me . . . trovarsi in mozzo a certe cose-. . . 
E la moglie che... B devo. .. sicuro!!!! Se 
no . . . guai ! . . . (Pausa) lo non ci credo . . . ma 

lei ! . . . (Pausa, poi squadrato il pnbblico, in tuono afiferma- 

tivo) E voi ! . . . Perchè voi ci credete ! Oh ! 
lo so !.. . Per bacco ! Son venuto qui a bella 
posta ! . . . Proprio per questo ! . . . Dunque : 

(Pausa, osserva in giro so alcuno ascolta, poi con molta cir- 
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oMpeiione) Tradimento 16 . . . segoateveli pu- 
re ., . regicidio 29 . . . parricidio 80 ... e 
spavento 90 . . . Segnato giusto ? (Ripetoodii in- 

■ (deme 1 quattro nnioerl) 

16 - 29 - 80 - 90 

Allegri tutti, e buonJi fortuna!... (Esce tran- 
qnUliiaentc). 




i « 



''* * 



I^A PAURA 




LA PAURA 



r aliami della tei», Bontricfi, nnn Rlovlne iti IS in 20 anni, ita 
pirclkianilo ad ima porla ili itliilntra, battendo I pindl In tem 
ctm atto d'impasuonifl). 



Apri!.,. Babbo!... Perdonami!... 

(Qnasl piangendo) 

> Hn chinso l'uscio e ha tolta 

la chiave:... oli! poveretta me!... 

(Owiervando pel Luco della serratura) 

Come corre!... Ascoltn, 
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babbìno !.., Non lasciarmi qui sola.... Abbi f iefà 
della tua Bice.... Vieni ad aprirmi.... •** 

(Come sopra) 

Che!... Va 
come il vento : ... e nessuno che mi soccorra.... 

Oh! è dura!... 
E intanto son qui sola.... sola.... 

(Con iscatto) 

Ah!... 

(Bicomponendosi) 

Dio! Che paura! 

Mi pareva di avere udito.... E non è ancora 

buio pieno.... ma presto.... Chi sa fino a qual ora 

dovrò.... 

(Si ferma a tm tratto) 

Silenzio!... Questa, volta ho sentito bene.... 

(Pansa) 

Dio!! Non ho più una goccia di sangue nelle vene!... 

(Come sopra) 

Ecco !... 

(Pausa. Tende l'orecchio 
poi fa 11 verso che suol farsi per mandar via un animale nascosto) 

psss!.,. Babbo!... Aiuto!... 

(Scappando d' improvviso, 
va a nascondersi dietro una sedia che ò in fondo a sinistra) 

Misericordia!... Un topo!... 

(Piangendo) 

Sì, SÌ! L'ho visto.... Un topo.... 
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■^*>r ; • * • (Accennando colle dita) 

* 'f ' COSÌ !... È scappato dopo 

il mio grido.... era proprio da quella parte.... 

(Accennando la destra) 

Nero !... 
Con una coda nera.... lunga così!... 

(Accennando colle dita) 

Davvero 
che se il babbo mi lascia qui sola un altro poco.... 
muoio!... Mi udisse almeno.... la cameriera.... il cuoco.... 
il cocchiere.... nessuno!... 

(Chiama ad alta voce) 

Marta, Ernesto, Donato!... 

(Piangendo) 

Eppoi.... SÌ.... figurarsi!... 11 babbo avrà ordinato 

a tutti di non muoversi.... di fare i sordi!... E questo, 

perchè ? 

(Indispettita) 

Per nulla.... Proprio !... 

(Chiama di nuovo) 

Marta, Donato, Ernesto ! 
(Pausa) 

È inutile I Fortuna che con questo rumore 

il topo avrà paura quanto me.... spero. 11 cuore 

mi fa titehete tacchete come un grosso orologio.... 

L'elogio del coraggio ò davvero un elogio 

che non mi si potrà fare giammai !... Lo sento 

e m'arrabbio.... Ah! Potessi mostrarmi in corni evento 
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ardita.... fiera!... Ridere di queste grullerie, 

eh' ora invece mi spingono pur troppo a far pazzie I... 

Guidare, cavalcare, nuotare, andare a caccia, 

guardare in ogni caso il pericolo in faccia, 

e gridar sempre intrepida: « Avanti! Eccomi qua! » 

(Con urlo disperato, corre di nuovo alla sedia) 

Il topo ! oh ! Dio ! Qualcuno !... Qualcuno per pietà !... 

(Scuote la seggiola) 
Vediamo se con questa manovra e' è da stare 
un minuto tranquilli !... E avrà fatto toccare 
* la stessa sorte, il babbo, anche a Giovanna.... Oh ! Sì !... 
Ci fosse anche da lei una bestia così.... 

(Accennando a grandezza smisurata) 
che le balli fra' piedi la polka a ogni momento, 
come questa, e la faccia schiattare di spavento.... 

(Bìmettendosi) 

Uh! Giovanna!... Perdono!... M'ò scappata!... 

Eh!1Scappata, 
scappata!... E intanto io sono qui, sola, abbandonata 
al tiranno potere di questo coso nero, 
che potrebbe, se vuole, condurmi al cimitero, 
e tutto per sua colpa. Sì, certo! La cagione 
di tutto ò stata lei,... con quella prosunzione 
di credere che Arnaldi facesse a lei T occhietto.... 
passeggiasse per lei!... Sicuro!... Ci scommetto 
la testa, che non sa se sia neanche al mondo, 
lei !... Bisogna vedere com' è invece giocondo 
con me, complimentoso, garbato, inzuccherato !... 
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L'altro giorno lo incontro; gli chiedo: « dov'è stato 
in tutto questo tempo che non l'abbiamo visto? » 

(Molto elegantemente) 

E lì con un sorriso incantevole.... un misto 

di franchezza e di dolce corbellatura, attesta 

che è stato qui, che è stato là.... che ha veduto questa 

e quella;... e lì ci conta quello che ha fatto e quello 

che non ha fatto... Io, furba, allora lo flagello 

di domande: 

(Con certa leziosaggine) 

« E la tale ò simpatica?... Eh! via.... 
non mi diventi rosso.... non dica una bugia.... 
Ah! lei va dalla tale? M'hanno detto che c'ò 
del tenero fra loro.... 

(Come replicando alle risposte -dell' Arnaldi) 

Ecco, scusi!... Perchè 
vuol negare ? Ter sera, per un esempio, al ballo 
della marchesa Mori, tranne qualche intervallo, 
è stato sempre al braccio di lei.... Mi neghi un po' 
che non ci sia del tenero....? 

(Come sopra) 

No!... Propriamente no? 
Scusi ! Son tutt'e due giovani.... sì nlodesti 
tutt'e due; tutt'e due son ricchissimi.... e questi 
son requisiti, i quali, non sempre, capirà, 
si ritrovano in doppio esemplare.... Le va?... » 
E qui, mentr' egli tace, con un fare sicuro.... 
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(A questo' ptmto si è mossa, e voltata alquanto la testa 
verso il fondo a Aestra, si ferma a un tratto e indietreggia) 

Chi è !... C è qualcheduno là in fondo, presso al muro.... 
Un' ombra nera !... E ferma !... 

(Pausa. S' avvicina lentamente, poi detta la parola di minaccia) 
retrocede rapidamente di tre o quattro passi) 

Clii siete!... Passa via!... 
(Pausa) 

Non si muove !... 

(Si avanza ancora) 

Chi siete !... 

(Dopo alcun passo, dà in uno scoppio di rìsa) 

^ _ 

Che grulla! E la scansìa 
de' libri!... 

(Sospirando) 

Se continua di questo passo, io vo 
diritta air ospedale.... Basta !... Vediamo un po' 
se posso non guastarmi del tutto il sangue almeno !... 

(Riordinando le idee, verso il pubblico) 
Diceva?... Ecco: incomincio dunque a tastar terreno.... 
a far la sospirosa.... 

(con isvenevolezza) 

a lasciar la mia mano 
nella sua come fosse morta.... poi m' allontano 
s' egli mi si avvicina.... ricorro all' espediente 
dei dispettucci, poi torno mesta e languente.... 
Faccio, in una parola, la gelosa.... S' avvede 
l'Arnaldi del mio studio.... mi dà un'occhiata.... e cede. 
Cioè.... cede.... Son io che dico.... o questa e appunto 
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la causa della mia condanna.... A un dato punto 
egli mi fa capire che sarebbe passato 
per questa via quest' oggi.... e dopo essere stato 
alcun poco fra il sì e il no, mi si avvicina, 
guarda attorno con certo mistero e.... « Signorina, 
- mi dice a bassa voce - con voi, non so, mi pare 
di discorrer con mia sorella. 

(Dolcemente) 

Avete un fare 
così dolce, così allegro, clie mi fa 
dirvi: ripongo in voi la mia felicità. 
Se voi con me sarete una buona fanciulla.... 
Sarò tanto beato, che non avrò più nulla 
da bramare. » Ed io: « dica, dica pure, e se posso.... » 
Credo che in quel momento avessi un viso rosso, 
infuocato !... Ed avrei voluto dirgli ! « Avanti ! » 
Ma lui! « adesso ò tardi.... vanno via tuttiquanti, 
e siamo già osservati. Non ò cosa da dire 
a colpo!... » 

(Son'idendo o parlando al pubblico) 

Grullo! Certe cose si fan capire 
sol con una parola.... Ma lui, che !... 

(Contraffacendolo) 

« Adesso, no ! » 
Era la timidezza.... la prudenza.... che so!... 
Fatto sta che persiste. Salutiamo, partiamo.... 
e quella parolina sospirata.... quel « v' amo » 
gli restò sulle labbra; ma io 



— 164 — 

(Sorrìdendo) 

r aveva in cuore; 
e anche adesso sarei preda di questo amore, 

(Con entusiasmo) 

e sarebbe per lui qualunque mio pensiero.... 

(Cambiando tnono) 
Se non avessi intorno questo topino nero.... 
e là nel fondo quella scansìa di libri.... scura.... 
che mi pare uno spettro e mi fa una paura.... 
una paura.... 

(Con urlo improvviso, mettendo una mano dietro il collo) 

Ah! sento qualcosa qui nel collo.... 
Aiuto!... Forse un ragno!... Ah! Dio! Guardate!... Bollo 
tutta e son tutta brividi.... Lo sento ancora.... Oh ! Dio !... 
Mi gira per le spalle.... Qui.... qui.... sotto !... Dov' io 
ho il dito.... Com' è duro !... Misericordia !... È sceso !... 
Com'è ghiaccio!... Lo sento alla vita!... Ah!... L'ho preso. 

(Pausa) 

Ma.... mi sembra, o.... sicuro!... Sciocca! una forcinella! 
Oh ! Dio !... 

(Rimettendosi) 

Mi pareva di perder la favella!..., 
tanto m' aveva preso la paura alla gola. 

(Ricominciando il discorso) 

E.... dunque.... 

(Contorcendosi) 

Come pun^rp! . 
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(Contiuua) 

Dietro la sua parola, 
un quarto d' ora appena dopo la colazione, 
do un'occhiata allo specchio, poi... m'affaccio al halcone... 

(Con accento dì dispetto) 

Giovanna dietro a me ! « Che vuoi ? > 

(Molto colorito il dialogo) 

« Tu lo sai bene 
quello che voglio.... Via!... Egli fra poco viene!... 
Lasciami star qui sola!... » 

(Stupefatta) 

« Sola!... » Diventa matta! 

(Riprendendo a parlare con tuono di scherno) 

« Voleva dirlo a te ; è una cosa malfatta 
lo starsene cucita sempre alla mia gonnella.... 
Non sei mica la mamma; io sono la sorella 
maggiore e non importa tu venga a sorvegliare.... » 

(Riprendendo il tuono mellifluo della sorella) 

« A sorvegliare!... Chi!?... » 

« Chi! Chi ! Ma.... me, mi pare ! » 
« Oh ! guarda !... 

E quello appunto che dovrei dire a te !... » 

(Maraviglia crescente) 

« A me!... Tu?... » « Ma.... sicuro!... Non ti parlò di me 
ieri a sera l'Arnaldi ?... » « Di te!... » « Fa la stupita! 
L' ho ben veduto io, mentre mi dava alla sfuggita 
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delle occhiate dolcissime, discorrerti di mìs 

con aria di mistero !... » « Discorrermi.... di te ? » 

« Di me!... Che meraviglia!... Di me!... 

Me r ha già detto 
cento volte. » « L'ha detto! Che cosa!?... >> 

« Che è costretto 
da una forza invincibile ad amarmi. » ^< In che luogo!? » 
« Dove mi ha visto. » «<3uando!? » 

«Quando m'ha visto!... » Affogo 
dalla bile ! 

(Con ira e scherno) 
« Citrulla! In primo luogo.... già.... 

« 

mi ha detto mille volte ben chiaro.... che non ha 
nessuna simpatia per le brune.... e tu sei 
nera come la faccia d' un carbonaio !... I miei 
capelli, se ti garba, sembran oro filato.... 
ed anche questo.... cara.... egli mi ha dichiarato ! 
E poi mi ha detto ancora che lui non può patire 
le.... bambole.... che so.... quelle che non san dire 
due parole.... e se tu sei messa nell'impegno.... 
te ne stai lì impalata come un pezzo di legno. 
E poi, se non ti basta, mi ha detto chiaro e tondo 
che il mio fare è così dolce, così giocondo, 
che gli par di discorrere con sua sorella, e fa 
sì che riponga in me la sua felicità !... 
E se sarò con lui una buona fanciulla, 
sarà tanto beato che non.... » 

(Si sente sbattere un uscio al difuori con impeto) 
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(Dà uno sbalzo) 

Chi è là?... 
(Pausa) 

Nulla! 
Hanno sbattuto un uscio. 

(Respirando) 

Oh ! Dio ! ! ! 

(Poi continuando il racconto) 

.... « Dhe non avrà 
pili nulla da bramare ! Questo ti basterà, 
spero!... » « Certo! Parlava di me.... alludeva a me.... 
e ha scelto te per sua confidente.... Non e' è 
da far le meraviglie, né da inquietarsi !... » A tali 
parole monto in furia.... Due sorelle rivali !... 
Che orrore !... In quel momento non bado a nulla.... 

Offendo!... 
Ella impreca.... 

(llapidamentc) 

io rispondo.... mi dà uno schiaffo.... Io rendo 
lo schiaffo e glie ne aggiungo uno de' miei.... Qui caccia 
un urlo disperato e grida aiuto.... straccia 
il fazzoletto, pesta i piedi e dà in un pianto 
dirottissimo !... E fatta. Nostro padre frattanto 
accorre, vuol sapere.... Giovanna fa la spia.... 
va in ballo Arnaldi.... Allora con V usata energia 
ci prende per un braccio senza formar parola. 
Mia sorella è rinchiusa al pian terreno, sola.... 
Io, sola.... al terzo piano, e.... la storia è finita. 



• 



— 168 — 

E l'Arnaldi!... La causa... Oh! In tutta la mia vita 
sento che avrò per lui tant'odio.... 

(Bimettendosi e sorrìdendo) 

Eccettuato 
il caso che divenga un dì.... mio fidanzato !... 
E intanto!... Dove vado a pescarlo il coraggio.'... 

(Facendo an salto indietro) 

Ecco quest' altro adesso che fa un altro viaggio 

per la stanza.... Oh ! Signore Iddio !... Com' ho da fare ? 

Ed è huio !... Ed è inutile che mi metta a chiamare.... 

(D' improvviso) 

Oh ! Dio !... Se mi venisse fra le sottane !... Se 
lo sentissi guizzare su per le gamhe.... Ah! c'è!! 
C'è! 

(Tenendo strette le gonnelle fra le gambe, 
o movendo i piedi con garbo a diritta e a manca) 

Passa via!... C'è proprio!... L'ho sentito!... Venite 
qualcuno!... L'ho qui!... Qui!... 

Per compassione.... aprite!... 

(Colpita da un'idea improvvisa) 

QuaFidea!... Se potessi.... 

(Prende la sedia e la colloca alla ribalta, 
colla spalliera vòlta verso il pabblico) 

Ecco!... così!... Ci sono!... 

(Sale su la seggiola) 

Ah ! babbo, babbo mio, ti domando perdono, 

ma piuttosto che starmene qui sola un altro po' .... 
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sento r animo pronto a fare tuttociò 
che v'ha di basso!... 

(Quasi ella fosse alla finestra della stanza, 
sporge in giù la testa, chiamando alcuno de' passanti) 

Ehi! Dicano!... Scusino.... quei signori!... 
Sono chiusa qui dentro ! M' hanno chiusa al di fuori, 
e hanno tolta la chiave!... La cosa è molto grave,... 
non è vero? Perdonino.... Hanno loro una chiave? 

(Tendendo l'orecchio) 

Sì!... Maschia!... Sissignori !... D'un uscio.... regolare!... 
Anche lei.... bravo! Allora le possono legare 
tutte insieme.... 

(Pausa) 

Così!... Non si prendano cura 
di me ; sto attenta. Tirino pure senza paura !... 

(Fa l'atto come di prendere per aria un oggetto lanciato dalla strada) 

Grazie mille. 

(Scende) 
Vediamo. 

(Corre all' uscio e fa vista di provare una delle chiavi) 

Peccato!... 

(Guardandone altra, prima dì provarla) 

Ah! questa qui!... 

(La prova. Poi con gioia) 

Oh! Dio! Mi par la sua!... È entrata!... 

(Con gioia crescente) 

Gira!... Si!!... 
Ah!!! 

12. — Rasi, Libro dei moìiologhi. 
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(Con gruna Boat>ira di Boddlabtlone. Poi aale di nnuro 
suo* aeggiolH. e getta la chlaTl, dopo avere ringraziato) 

Grazie!... Mille grazie!... Scusino 1... Buona aera.'!... 

(Paiuo. Scende e allontODa U Beggiola) 

Garbati (inei signori.' Garbati assai! 

Ce n'era 
UDO con certi baffi.... 

CRitnwodoBi d'on tratto) 

Eh! SÌ ! Va pure a spasso,... 
Caro toiiino, b inutile tu faccia ora il gradasso.... 
Bodi pnre, cammina.... l'ascio è aperto e la mia 
panra ha preso il volo '.... 



{Poi 



Ah ! Il topo ! pastia v 

llflSUnente da aiuietn) 




LA CONFUSIONE 
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LA CONFUSIONE 



(Un giovine elegniitlsHlnio. Parla a s1>nlzi, n aalU: H'lntorT<nnp«, 
gnanla a dritta e a mancina, huI soffitto p a t«rra per orian- 

Sìgnori, baona sern.... Oh ! Sensate!... Bnon giorno.... 
Cioè.... già! Dunque, come vi diceva, in quel tomo, 
senKi» eh' io l' aspettassi, capitò quelli tale 
Giovanna, la niia prima passione, alla qn.ile 
il povero Garbini.... Ma.... Oh! Dio! 



Guardate un po'!... 
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Ho visto Mayarelli insieme al Ciani, ed ho 
creduto di trovarmi ancora nel salone 
della contessa Bill!.... Già, questa distrazione 
benedetta, una volta o V altra, mi darà 
..qualche guaio.... ne sono sicuro!... Dunque.... là 
dalla, contessa Billi, dove il sabato sera 
convengono anche il Ciani e il Mavarelli, e' era 
questo sabato.... Liszt. Lo fecero suonare.... 
Ah!... Che cosa! Che mani! Che agilità!... Da fare 
ammattire.... a dir poco. Nullameno, confesso 
che per me.... Rnbinstein e Liszt hanno lo stesso 
valore. Rubinstein già l' avete sentito.... 
Eh ! diamine ! Suonò due lunedì da Vito 
Marigliano !... Bicordo anzi che in una delle 
dette sere suonarono insieme le sorelle 
Marchisio.... Brave!... Oh! Dio!... Non da far paragone 
con que' colossi.... ma.... Eppoi.... la commozione.... 
Se vogliamo, hanno poca forza, e non hanno quella 
agilità che.... già !... C era poi la sorella 
maggiore che perdeva sempre il tempo.... Peccato 
che non abbiano un briciolo di sentimento.... È stato 
detto ancora dagli altri veh!... L'ho inteso io stesso!... 
Non aveste a pensare che voglio.... ma in complesso.... 
insomma, due distinte pianiste. Ma già questo 
non v' interessa ed io passo ad altro. Del resto. 
Se ho parlato di Liszt, Rubinstein, del conte 
Marigliano, incolpatene que' due che ho lì di fronte. 
Quelli là.... Mavarelli e Ciani eh' ho indicato 
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anche prima.... Quel caro Mavarelli !... Avvocato ^ - *' 

distinto che difese gì' imputati del Duomo. J5, 

Li ha mandati in galera a vita, ma.... grand' uomo! \j^ 

D\ prim' ordine I E il Ciani! Dottore in medicina * 

de' più valenti. Quello ch'ha inventato la china.... 

jio.... la morfina.... Insomma.... certo qualcosa in il^ 

che resuscita i morti sotto la guigliottina. 

Ora occorre per mettere in pratica il trovato, 

che ha, mandato a soqquadro tutto il mondo scienziato, 

vÉ» specie di colla che riattacchi la testa 

al corpo, ma con certa solidità.... E questa 

gli torna più difficile dell' altra cosa in ina :,.., 

affaraccio! Mostrare un morto che cammina. 

Ma vedremo anche il morto.... col tempo e colla paglia.... 

Oh! Cioè, collo studio.... Già questo, se si vuole, 

non v'interessa. Dunque dirò quattro parole 

sulla strana avventura di Giovanna, alla quale, 

come vi ho detto dianzi..., sicuro ! E.... meno male 

che.... se no si faceva una bella.... E pensare 

che son venuto qui proprio per questo. A fare 

a posta, io metto pegno che non ci si riesce. 

Dunque comincierò, se a voi non rincresce, 

da quando stavo a Eoma.... A Eoma.... A.... Boma.... 

(Gaardando il petto deUa giubba) 

E poi 
si dice bene delle donne di casa. A voi ! 
Ci ho qui una giubba tutta macchie « C ò la benzina 
che pulisce a dovere » Lo dico ogni mattina. 



4 



— 176 — 

Che ! Pago la benzina, e compro.... macchie nuove. 
E che macchie ! Pazienza ! Io dunque stava dove 
ora s^è fatta quella piazzetta.... lì.... a metà 
del Corso.... a destra.... subito svolto !... 

(Cercando con impazienza) 
♦ Fatalità ! 

L' ho proprio sulla punta della lingua e non posso 
rammentarmi.... Che rabbia! Quasi a.... 

(Cdme se avesse trovato) 

Via del Fosso !... 
(Subito e naturale) 

No !... Si stava a Firenze in via del Fosso !... 

(Come sopra) 
* Via 

Ecco : 

(e. 8.) 

S. 01aiidÌQ!v No!... Maledetta la mia 
memoxia...:'Ah! Finalmente! Umiltà!... Lì.... vicino 
al Teatro.... quel nuovo.... al.... 

(Balbettando) 

• •• 

Martintf.'... 

(Trovatolo) 

Quirino. 
Sicuro! Ora ci sono!... Dove han rappresentato 
r anno scorso quel dramma.... quel dramma intitolato 
Dionisia... Ah! Che commedia!... Quella acena maestra!... 
Fra.... 

(Distraendosi) 

Scene Romagnole.... già! Un dramma alla finestra. 
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% bicordo che faceva la parte di Lindoro 
Morelli e di Zelinda la.... la.... la.... Che lavoro ! 
Ah ! per me già Sardou è il più grande scrittore 
drammatico del mondo.... Quando parla d^ amore !... 

(Con «ttfasi) 

«Io ti guardo negli occhi che sono tanto.... J^Ahftello!... 
E la scena finale fra Leopoldo e il fratello 
bastardo!... Venti repliche a richiesta!... Già questo 
non credo v' interessi.... e passeremo al resto.... 
Molto più che s' è fatto tardi ; ho dato convegno 
per il tocco a un amico.... ed io quand' ho un impegno, 
non manco. E mezzogiorno e tre quarti ed ho appena 
il tempo di contarvi alla lesta la scena 
che mi accadde per quella signora.... quella tale 
che è stata la mia prima passione, ed aNa quale . 
quel povero Oai^ifti dovette la sua.... taglio 
corto ed entro !n materia. -^ 

*# 

> 

(Si dÌHpone a parlare, poi 8i flmna a nn tratto) 

Guarda... guarda... Ma... sbaglio, 
: 0.... No davvero! E proprio lei.... la Verati!.Oh! Veda 
che stranezza del caso!... Son proprio lieto, creda, 
di rivederla bene.... Ma, perdoni, non era 
andata da suo padre, perchè.... in quella sera.... 
quella sera.... capisce.... E adesso s'è riunita? 
Oh! brava! Lo sapeva! Spero sarà finita 
per sempre ora... Le pare !... Andrea... quel caro Andrea... 
Un modello.... una perla.... di marito, che avea 






ì 



• * 



— 178 — 

la sna cara mcglina, sensi sa, la chiamava 
cosi, sempre noi cuore e sulla bocca.... Oh ! brava!... 
£ non faccia più scherzi, sa; ce l'aTremmo a male!.. 
Ghinderei l'uscio in faccia per tntto nn eameTale.... 
Non veder piii quel viso d'angelo!... Non udire 
qnella Voce d'incanto mai piìi!... Iffai più sentire 
qael piano.... ora animato dal genio di.... da qnelle 
dita potenti, ed ora.... dalle vaghe sorelle 




Harchisio... Brave!... Oh! Dio!... Non da far paragone 
con f[u e' colossi.... ma.... eppoi la commozione.... 
Se vogliamo.... 

<ftl femin, poi con tuono Ai rìmprorem a «ìi Htesso) 

To'! Guarda!. .. non l'ho già contato 
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tutto questo ?... Che bestia !... 

(Correggendosi) 

1 

Oh! perdono!... 

(Guardando attorno, vede nn orologio) 

Eh? Suonato? 

(Trae l'orologio di tasca in fretta) 

Sicuro! E proprio il tocco.... Io scappo!... 

E un quarto d' ora.... 
dirò meglio, mezz'ora ch'io sono qui.... e finora 
non avete saputo.... non avete saputo.... 

(Con risoluzione) 

Oh ! Aspetti un po' queir altro ! È V affar d' un minuto, 
ed io non voglio andarmene senza avervi pagato ! 
Dunque, ecco qui : Stavamo, come vi ho già contato* 
a Eoma.... già ! A Eoma ! 

(Con rapidità) 

E Garbini.... cioè.... 
riordiniamo prima le idee ! Viene da me 
la Giovanna mia sposa promessa.... non più mia, 
perchè, arrivata, è presa d' amore alla follìa 
per Garbini.... Garbini.... attenti, veh!... che amava.... 
cioè.... che non amava.... Già!... 

(Con forza) 

Ma no!... Che amava!... 
Io sorprendo.... no, è l'altro che sorprende Giovanna.... 
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^ 

Oh! per bacco! E la moglie che.... Basta! Egli s'affanna 
per provar che.... intervengo.... Ma Giovanna e Garbini 
colla moglie.... cioè Garbini ed io.... vicini 
alla grande catastrofe, prendiamo colle buone 
la moglie e ci mettiamo entrambi in ginocchione!... 
Bestia! che c'entro io! Lui si getta in ginocchio!... 
E la Giovanna allora con lui, che.... allora, in crocchio.... 
Sen vanno da.... la moglie che.... Cioè.... Tempo perso!... 
E tardi ! E colla fretta non so trovarci il verso !... 

(E8ce rapidamente, ascingandoni il sadore e Rbnffando) 




>■■ 



L'IMPRECAZIONE 

(CATULLIANA) 



^ 



*» 



^% 



.^ 




No! Non è vero! 


.. E Toi, nnmi celesti.. 


infernali, non 


0.... fate vi prego, 


che non aia vero 






(P»™) 




Dove sei, Teseo? 


Teseo, rispondi. 
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(Con dolcezza, supplicando) 

abbi pietà!... 

(Pausa) 
(Si precipita in iscena, e si volge attorno, come istupidita) 

Nessuno !... 

(Pausa) 

Fuggito forse!... 

(Incalzando) 
Abbandonata ! 
(Rimettendosi) 

Oh! via, 
via tal pensiero da la mente!... 

(Con dolcezza e sconforto) 

« 

E dianzi, 
pur dianzi sorrideami ; ... con soavi 
carezze accompagnar solca pur dianzi 
parole soavissime d'amore!... 

(Con crescente commozione) 

E m' abbracciava, e mi baciava.... e tanto 
di dolcezza sentivo dentr' al core, 
ch'io volentieri avrei data la vita 
in quell'amplesso.... Ero beata al pari.... 

(Con forza drammatica) 

Più ancor d'un nume!... 

(Pausa) 

Ed ora.... ora m'avrebbe 
abbandonata, immemore di tante 
promesse?... 
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(Quasi piangendo) 

E 4U)n avrebb' egli pensato, 
che sola.... qui.... dall'amor mio lontana, 
sarei morta!! 

(Si rasciuga colle mani le lacrime, poi ricomponendosi 

e cangiando tuono) 

Oh! Perchè, stolta, mi lascio 
a -sì funeste immagini ! 

(Volgendosi attorno, e facendo forza a so stessa, 
tenta di sorridere) 

Vuoi forse 
far prova del mio cor?... Dell'amor mio? 
Dove, dove ti celi? 

(Correndo ora all'una, ora all'altra quinta) 

Oh! Basta!... 

(Piangendo) 

Vedi ? 
Piango!... Ed ho il core spezzato!... 

(Insistendo con dolcezza) 

Rispondi. 
(Pausa. Dopo alcun moto d'impazienza, esclama con ira) 

Rispondi, per gl'Iddii tutti d'A verno !!!... 

(Pausa. S'ode di lontano un leggiero arpeggio 
che va a poco a poco morendo) 

Un suon di cetra!... 

(Pausa. Sempre in orecchi) 
13. — Rasi, Libro dei monologhi. 
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S'allontana!... 

(Voci e risa) 

E questa 
voce.... è la voce.... ridono! 

(Dopo nn po' di tempo, combattuta da diversi pensieri, come 
per accertarsi, con atto risoluto, s' inerpica sn lo scoglio. 
Giunta su la vetta in modo da poter dominare il mare, dà un 
urlo disperato). 

Ah! Fermate!!... 
Rivolgete la prora!... 

(Con ira e doloi'e, convalsivwmente) 

Ah! guarda, il tristo, 
come raddoppia di forze!... 

(Conerà crescente) 

Su, batti, 
batti il flutto co' remi, e ridi, e canta.... 

(A poco a poco, si commuove 
e finisce con un singhiozzo disperato) 

e lascia i giuri tuoi.... lascia le tue 
tante promesse alle procelle e a' venti !... 

(Abbandonandosi su Io scoglio) 
Oh! Sciagurata!... 

(Sempre singliiozzando) 

E non è un sogno! E al mio 
sguardo, pur troppo, ed all'orecchio mio 
deggio fede prestar!... Dalle paterne 
soglie strappata, in solitario Udo, 
perfido, m'abbandoni!... Ah! Cosi, dunque, 
dimentico ten vai dell'amor mio, 
e, negletti gli Dei, teco sen vanno 
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le promesse tue sacre?... Oh! nulla, nulla.... 
smuover dunque potè dalla tua mente 
il ])arbaro disegno? Alcuna cosa 
dunque non valse a raddolcirti il core? 
Ahi!! Non fùr queste le promesse tue!... 
Da te non m^attendea cotanta infamia; 
ma liete nozze, desiato Imene.... 

(Al colmo del dolore) 

Polli speranze.... dagli aerei venti 

tutte quante disperse! Ad uom che giura 

qual donna crederà? Qual fede mai 

-à&ì suo labbro sperar?... Quando una brama 

il cor gli punge..., allor, giura.... promette 

senza fin, senza tema!!... e saziato 

della cupida mente il desiderio, 

non giuri più, non più promesse ei cura!... 

E pur di mezzo al turbine di morte 

io t'ho salvato, ed anziché lasciarti 

nel momento supremo, amai.... spergiuro! 

del fratel mio la morte!... 

(Guardando attorno, con disperazione) 

Abbandonata 
delle belve al furore e degli augelli» 
lacerata morrò senza sepolcro!... 

(Eariosamente) 

Quale mai lìonessa in erma rupe 
te generò? Qual mar dallo spumante 
grembo ti Tornito? Qual Sìrti? Quale 
vorace Scilla? Qual Cariddi. immane ? . 
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(Con dolce rimprovero) 

Se non avevi il cor di farmi tua, 
che ti facean tremar le dure leggi 
di genitor severo, alle tue case 
non potei tu coiiflurmi ?... 

(Molto amorevolmente) 

Asperso avrei 
con pure linfe i candidi tuoi piedi.... 
t'avrei disteso di mia man la coltre 
di porpora sul letto, e, con dolcezza 
ogni fatica avrei, come una schiava, 
per amor tuo sofferto. 

(PanHa. Poi alzandosi) 

Ahi! Perchè, stolta, 
querelando mi vo coli' aure sorde, 
cui nò l'udir, nò il favellar fu dato?! 
Egli intanto veleggia in mezzo all'onde, 
nò alcun vedo mortai su questa piaggia 
solitaria!... Cosi, nell'ora estrema, 
me ingiuriando, ahi troppo! il fato iniquo, 
pietoso orecchio a' miei lamenti invidia. 
(Con ftirore improvviso, scendendo di un passo dallo scoglio) 

Giunta non fosse, onnipossente Giove, 
ai gnossii lidi mai.... cecropia vela.... 
nò mai, recando il misero tributo 
all'indomabil toro, avesse il mare 
verso Creta salpato il vii nocchiero!... 
Oh! questo infame allor, sotto sembianza 
gentil, celando i barbari disegni, 
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qui rimasto non fora ospite mio!... 
Ed or dove n'andrò? Quale, o perduta, 
speme ti resta? Agl'Idoménei monti 
asilo io chiederò?... 

(Volgendosi attorno con amarezza) 

Ma il procelloso 
mar ne divide con immenso gorgo! 
Del padre mio sperar deggio l'aiuto? 
Di lui, ch'io stessa abbandonai, seguendo 
Teseo.... macchiato del fraterno sangue? 

(Con tuono di rimprovero a 8Ò stessa) 

Trovar forse potrò sollievo alcuno 
nel fido amore di colui che fugge.... 
incurvando nel mar gli agili remi?... 

(Pausa) 
Una spiaggia ed un'isola!... Nuli' altro!... 

(Scendendo lentamente e ognitanto fermandosi) 

Nessuna uscita qui!... L'acqua del mare 
ne circonda!... Non v'ha scampo alla fuga!... 
Speme alcuna non v'ha!... Tutto è silenzio!.. 
Deserto !... Morte !... 

(Pausa. Poi con ira selvaggia e improvvisa, 
avanzandosi alla ribalta) 

Ma non pria lo sguardo 
per morte languirà, nò pria dal corpo 
affranto i sensi partiran, ch'io chiegga 
giusta pena agli Dei del tradimento, 
e nel supremo anelito dell'alma, 
de' celesti la fé, pregando, implori. 
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Onde, Eumenidi, voi, vendicatrici 

dell'umane ignominie, a cui la fronte 

cinta d'anguineo crin, Tira palesa 

che vi bolle nel cor, qua.... qua.... correte; 

e i lamenti che a voi senza consiglio, 

ardente, cieca di furore insano, 

tento mandar dall'intime midolle, 

udite. Il cor li proferisce, e voi 

non vorrete soffrir che la mia morte 

invendicata sia: ma colla mente 

con cui Teseo m'abbandonò, con quella 

ei sé medesmo e i suoi. Furie, funesti!!... 

(Con crescente furore) 
Cada la casa sua, dai fondamenti 
divelta, o sien gli antri del mar suo letto.... 
E prima ancor che l'anima sua scenda 
nell'Averno, provar possa i tormenti 
che a me fece provar, eh' io provo ancora 
in questo istante, e.... novo, lungo, orrendo 
spettacolo al suo sguardo, sia la morto^ 
del padre suo cadente.... 

(Alzando le mani al cielo) 

E tu, che, udite 
hai queste voci mie tratte dal petto 
affannoso, tu. Giove onnipossente, 
Eettor de' Numi, con l'invitto cenno 
il supplizio ch'io chiedo a tanta infamia, 
e la vendetta a me.... piena.... concedi!... 



IL CONTEGNO 




IL CONTEGNO 



(H Marchese di Serralta. Qnarant' anni circa; maniere elettissime. 
Veste giubba e cravatta bianca. Sempre il gibìis in mano. Appena 
entrato s' inchina profondamente. Comincia la conferenza a bas- 
sissima voce. Le osservazioni al pubblica sien fatte sempre con 
tnono gentile, anche quando la parola saona acerbo rimprovero). 

Signori!... Avete visto come vi ho salutato?... 
Spero avrete capito che un signore educato 
come me, non è facile si possa vedere .^ 
tutti i giorni!... 

(Pausa, fissando sempre il pubblico) 

Perchè avete da sapere 
che son molto educato!... 

(Xuova pausa) 

Molto ! !... L' educazione 
qualche volta la spingo all'esagerazione.... 
perchè, senza alcun dubbio, io credo a prima giunta 
sia meglio averne troppa che non averne punta.... 
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(Vòlto ad uno del pubblico) 

Eh? Come dice?... Scusi, ma s'Ella non ha intese 
le mie parole, il torto non è mio.... Sono inglese.... 
quando parlo : e V inglese parla molto sommesso, 
perchè molto educato.... ed io faccio lo stesso.... 
Dunque allunghi l' orecchia.... 

(Sta per continuare, poi si ritt)lge allo stesso; 

e non faccia parole 
col vicino.... perchè l'educazione vuole 
the quando un uomo parli al pubblico, codesto 
' fbbblico debba starsene zitto e attento.... 

(Volgendosi da nn' altra parte) 

Del resto, 
non è il solo, sa, Lei. Guardi queir altro, quello 
xa..*. 

(Parlando dalla parte ove s'è vòlto la seconda volta) 
Dica.... scusi.... ma.... mi pare che il cappello 
in testa in una sala di pubblica lettura 
dove son donne, possa chiamarsi addirittura 
una.... com'ho a dire.... una.... chiedo licenza, 
ma già non so trovare altro; una sconvenienza 
bèlla e buona.... 

(Pausa, stando in orecchi) 

Capisco !... Ma che vuole ! Non esca 
di casa e stia coperto; chi sa non lo riesca 
allora d' aver caldo. 

(Come sopra) 

Ma.... ma.... ma!... E così. 
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Creda che i propri comodi piacciono a tutti.... Ah! sì! 

E come li farei volentieri !... Ma già 

non possiam mica andare contro la società 

in cui viviamo.... Eli' ha su di noi dei diritti,... 

e a noi gente per bene spetta osservarli, e.... zitti! 

Se Ufi, tirate tutte le somme, in conclusione, 

dirà che noi.... cioè, ch# lei è un villanzone !... 

(Biprendendosi subito) 

Uh ! Gentili signore, chiedo scusa per lui, 
se, per soverchio amore di educazione, fui 
anch'io spinto a commettere una ineducazione.... *J 

(Pausa, poi gentilmente inchinandosi) 

Grazie!... Me l'aspettavo già.... siete tanto buone!... 

Il mio nome, signore.... Ma questo è già stampato 

sul programma e vi è noto. Eesta dunque il mio stato. 

In due parole ho detto tutto.... Ero milionario, 

ed ho appena da vivere,... senza toccar l'erario 

pubblico; il solo bene di cui non farei senza 

che con un infinito stento: l'indipendenza!... 

t 

Ah! no! sbaglio! C'è un altro bene che m'è rimasto.... 

molto inferiore al primo:... il blasone! oh! un contrasto 

graziosissimo, senza alcun dubbio ! Marchese, 

non di quelli per celia.... e cento lire al mese^ 

da spendere. Sarebbe proprio il caso d' offrire 

questo stemma per qualche migliaietto di lire 

all' antico fattore di casa.... uomo leale, 

che s' è fatto in vent' anni un grosso capitale.... 

Non so se debba tutto alla sua lealtà. 
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80 che è stato soltanto il mio fattore, ed ha 
in cassa un milioncino a far poco.... Pazienza !... 
Tenga egli il suo milione; io tengo la indigenza 
mia.... Tenga egli le sue maniere di cialtrone, 
io tengo, se gli piace, la mia educazione f... 
Ah! quella non la cedof... Sono un aristocratico ^ 
nel vero senso.... vale a dire: democratico. 

(Paasa) 

Ridete, e mi guardate stupiti per V errore ? 
Non è errore.... non faccio paradossi.... Ho in orrore 
* la nobiltà che scende in piazza scamiciata.... 
Amo, adoro la plebe, quando è bene educata. 
La corona, signori, non dà i modi gentili.... 
Si può esser del popolo e persone civili ; 
e molte volte il nobile quanto ad educazione 
potrebbe andar dal popolo a prendere lezione.... 

(Sorrìdendo) 
Scusate.... ho da parlarvi di me famigliarmente, 
e son montato in cattedra con voi, che siete gente 
così garbata e buona e gentile e cortese 
da educar me non solo, ma qualunque marchese. 

(Pausa, guardando in fondo) 

Eccettuato quello che ha l' impertinenza 
di sbadigliare in faccia alle persone, senza 
metter la mano avanti alla bocca.... Ha capito ? 
Meno male!... 

(Con la solita grazia) 

Signori, qui l' esordio è finito. 
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Chi sono lo sapete.... Adesso, se la mia 

parola non v' incresce, dirò della follìa 

che pensai di commettere il giorno che un demonio 

mi cacciò nella testa V idea del matrimonio. 

(Pausa. Beve, si rascinga con compostezza il sudore, 
poi con la mano alla bocca tossisce leggermente) 

Incomincio : ... 




(Con tuono sentenzioso) 

Signori, la civiltà e' impone 
con la morale il sacro dovere d' una unione 
legittima. La base dev' esserne V amore !... 
Infatti : abbiamo chi si sposa per timore 
che il proprio nome illustre si estingua; chi, perchè 
si è non poco seccato di far vita da sé ; 
chi non ha un soldo e pensa alle comodità 
della vita, sia pure assieme a una metà 
nata avanti il diluvio ; chi, perchè così han fatto 
il babbo e il nonno ; chi per avere contratto 
certi obblighi.... ci siamo capiti;... finalmente 
chi, dopo aver nuotato nel vizio, fra una gente 
corrotta, senza scopo, fracido mezzo, affranto 
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dalla lotta, ricorre, troppo tardi, all' incanto * 
* y. d'una càndida e bella sposa che al suo ritorno 

gli faccia trovar pronta la tavola ogni giorno.... 
che gli spazzoli gli abiti, che osservi se i bottoni 
ci son tutti, se occorre qualche punto ai calzoni,... 
per le quali premure poi sarebbe forzato 
a sbadigliarle un qualche bacio a tempo avanzato. 
Insomma: voi vedete che nelle nozze, il cuore.... 
dell'uomo specialmente, ha la parte migliore; 
ed io che non son meno degli altri, avea sognato 
le nozze, per rimettere in piedi il mio casato!... 

(Pausa) 
Ma volevo una donna sopratutto educata ! 
Fosse pur brutta, fosse anche in età avanzata, 
pazienza!... Purché avesse in qualunque momento 
quel tanto da non farmi venire il pentimento • 
d'essermi unito a lei tutta la vita.... Il cuore 
non era necessario.... L'abbiam detto: « l'amore 
è base delle nozze.... » La base resta sotto 
a ogni cosa, ed io misi anche il cuore al disotto 
de' miei pensieri. Infatti, l'aveva ritrovata!... 

(C/on entosiasino) 

Una bella bambina, di figura slanciata.... 
occhi a mandorla.... azzurri, che vagavano stanchi 
nel vuoto.... Carnagione terrea.... denti bianchi, 
capelli neri, e.... 

(Yolnttnosamente) 

un paio.... 
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- iArreHtandusi, e volgendosi ad uuo del pubblico) 

No.... sa.... no.... proprio no!... 
'^. Non faccia de' giudizi temerari.... Io non ho 
certi usi!... Gli uditori cortesi non compenso 
con delle.... mi capisce.... parole a doppio senso,... 
con frasi che danno agio a gente.... come lei.... 
di farci de' commenti.... Basta!... 

(Riprendendo il discorso) 

E un paio di bei 
baffetti !... Ah ! non sapete dunque che cosa sono 
le donne co'baifetti?... Io domando perdono 
della mia confessione, ma se fra voi, signore, 
fosse alcuna segB^ta dal carbone di amore.... 
s'alzi ed a noi si mostri splendida in tanta gloria.... 
(In orecchi, ad alcuno del pubblico) 

Eh?... Il neo? Che!... Muova pure battaglia.... 

La vittoria 
nel campo della donna, sarà sempre de' baffi!... 

(Pausa, poi con molta galanterìa) 

Qui può darsi che alcuna mi salti agli occhi e graffi 
la mia povera faccia per l' insulto.... Oh ! Dimando 
scusa!... Qual mai dinanzi a un neo (ed anche quando 
correa l' uso gentile de' nei di taffettà) 
quale mai pastorello arcadico non ha 
stemprata in dolci note la tisica animuccia, 
come un canino pomere condannato alla cuccia? 
Che diamine! I volumi del secolo passato 
nati a i pie di Parnaso, tanto lusso ci han dato 

14. — Basi, Libro dei monolof^i. 
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di epigrammi e sonetti, di madrigali e di odi 
pel neo,... ed io soltanto non ne dirò le lodi ? 
Ah f No!... AnchMo davanti a questo segno nero, 
a questa dolce impronta d' amore (quando è vero, 
ben inteso) la testa con reverenza piego.... 
Ma a quelli !... 

(Con entusiasmo) 

Oh! non la testa !... Piego i ginocchi, e prego 
e supplico, com^ io fossi dinanzi ad una 
immagine di santa e adoro ! ! 

(Biprendendo il sno tnono spigliato ed elegante) 

La fortuna 
dunque, come vedete, s' offrì nella pienezza 
del suo potere t baffi, danaro, giovinezza, 
educazione !... Avevo altro a sperare ? No !... 
Chiunque interrogato da me, tìi' incoraggiò 
a stabilir sul subito le nozze!... Ero beato!... 
Né suocero, né* suocera!... Solamente un cognato 
sui quarantanni circa,... buon sangue romagnolo... 
fiero, leale,... allegro !... Un gran bravo figliuolo 
che reggea la famiglia da sé, ed era come 
un buon padre per sua sorella.... Al solo nome 
di maestro di casa, di fattore, d^ agente, 
sentiva errar per Possa un brivido.... E la gente 
difatti lo vedeva in pieno mezzogiorno, 
solo, soletto, a piedi, correre sempro a tomo 
per ville e fattorie, quando il sole sferzava 
più le aduste campagne, o quando si gelava 



j* 



f< 



— 203 - 

dal freddo. Andava solo al mercato, alla borsa; 

faceva, disfaceva contratti.... e dopo scorsa 

la giornata in fatiche improbe, si prendeva 

la sorella a braccetto, e se la condnceva 

a passeggio e al teatro: era un vero modello!... 

Modello di marito, di padre e di fratello !... 

Ma, tì era, dite, vi era da bramare di meglio? 

Sognavo io forse? Forse dopo il sogno, il risveglio 

freddo, nudo, m'avrebbe ricacciato nel nulla? 

Avrei forse veduta vanir quella fanciulla, 

come una visione di cui soltanto resta 

neir anima scolpita la ricordanza mesta? 

E il mio povero capo andava architettando 

castelli e.... galoppava e galoppava! 

(Pansa, poi rapidamente) 

Quando 
un amico mi manda questo biglietto : « Scrivi 
pure a Masi; ho tastato di già il terreno; vivi 
sicuro che la cosa si mette a menvyiglia. » 
Scrivo : « Signore, vuole formare nna- famiglia 
sola con me? Mi chiamo.... - qui il mio nome. - 

Ho veduto 
sua sorella e V adoro.... e mi sono avveduto 
che non posso più vivere senzrf di lei. Mi accetta 
per cognato? S'informi e mi risponda in fretta. » 
Mi risponde: « Provatevi. Se a voi parrà d'andare 
d' accordo, io non sarò che lieto di accettare 






per cognato; vi aspetto. » 

Tu nomo come voi! Ma io non ho mai detto 
oi e, chi non conosco!... Basta! Sarà nell'uso 
ei Tumagnoli il voi, argomento; e lo scuso! 
illa sera mi abbiglio.... guardo se il collo è Bodo, 
e la barba e i capelli son pettinati a modo, 
e la cravatta è messa con garbo, se i calzoni 




fanno pieghe, se ai guanti mancano de' bottoni.... 
La aera insomma, interrogo Io specchio Tenti volte.,., 
gnaido a deetra e a mancina..- fo cento giravolte. 
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per vedere se manca nulla, se tutto è a posto.... 

chiamo di su il portiere, do V ordine sia tosto * * « 

alla porta di casa una vettura e scendo. 

Giungo, suoiioi*mi si apre. Mi annunziano, ed intendo 

una voce satanica, rauca, bassa che intuona 

dando i pugni sul tavolo un sangua dia.... 

(Con calma) 

Per buona 
fortuna la bestemmia rimane a mezzo in gola, 
e non odo lo strazio di quella pia parola. 
Ma invece odo.... Oh! ben altro strazio!... 




Lui!... Quel modello 
di cognatine in maniche di camicia, un cappello 
di paglia in testa a larghe tese, senza cravatta, 
con un gran tovagliolo sulle spalle, e in ciabatta, 
appena udito il mio nome si mette a urlare : 

(Con fare lìbero, e con pronanzia rozza alla maniera 
de' romagnoli.... confoi-me gli accenti) 

« Oh! par Dio!... Mo perchè ti sei fatto aspettare!... 
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Mo vieni dunque avanti I... Se tu fosti arrivato 
'^^ ^ * prima, e avresti dovuto farlo, t' avrei pregato 

di mangiare un boccone con raè !... » E non contento 
^ ^ «di quelle dolci note, per tutto complimento 

jl mi assesta sulle spalle un pugno;... e rasciugando 

vcol tovagliolo il viso, e sempre più gridando, 

(Comicamente, con finta soddisfazione) 

' mi cólma d' improperi nel modo il più cortese : 

« Mo sai che sèi simpatico!... Ohi bòia d'un marchese!... 
Guarda che bella faccia!... Mo vieni qua!... Più avanti!... 
Auff!... Così!... Lascia bène il cappello!... Ed i guanti 
non te li cavi? Diavolo! Se s'ha a esser parenti, 
cominciamo da adesso a non far complimenti !... 

^% Ah! birbone!!... » E qui un altro pugno!.. 

« Dunque tu vuoi 
formare una famiglia con noi ? Viver con noi 
sempre?... » - « Cioè.... Cioè.... » - « Ma che cioè !... 
Piacerai anche a Lina.... lascia brigare a me !... 
Oh! gli ho già tante volte discorso del contratto 
di nozze!... » - «Ed Ella? » 

(Imitando nn fare contegnoso) 

« Quello che voi fate è ben fatto. » 
« Ah ! sua sorella a Lei dà del.... » 

« Del voi.... mo già !... 
E un' aristocratica della gran società !... 
Vorrebbe convertire, figurati, anche me ;... 
se no, dice, sposata non mi tien più con sé. » 
« Farebbe una vera opera di carità!... » - « Ma io 



doro.'... *- «Si vede. »- «À me piace il comodo mio ^..» 
« Si vede. >-« Eh... ormai ho fatto l'abito a star con Lina, 




con quell'amore.... un veio angiolo dì ba^mbina!... 
(Cetcn^ di esseco In qnosto racconto, vero senza essgerulone) 

Sai, divenni ano padre, quando ella non aveva 

compiti ancora i dieci anni, e, vedi, faclva 

e fo di tntto ancora per colmare quel vuoto 

alla meglio.'... Io!... L'amante d'ogni angola remoto, 

ioebe passerei tutta la vita alla campagna, 

ft visitar poderi, a errar per la montagna 

con la mia schioppa e il mio cane io che andrei a letto 

a giorno per levarmi all'alba, io eon costretto . 
a condurla H qnà, di là, per i caffè, ,* 

per le case, a passeggio, in carrozzai... Oh! Non c'è 
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al mondo, t' assicuro, sacrificio maggiore -^ 
"^i questo !... 

(Col taono dell' ammonizione, alquanto predicato) 
.i * J* E quando si esce al fianco di signore, 

*non bisogna fumare!... Bisogna parlar piano.... 
f jh^^^ ™^^ canterellare, non mai tener la mano 
<r dietro la schiena, o in tasca. Ne' caffè, o in birreria, 

non leggere giornali, quando s'è in compagnia 
di dame.... per le case discorrer molto piano, 
e non essere mai il primo a dar la mano 
a una signora.... Mai recar seco in salotto, 
in dosso e anche sul braccio, la pelliccia o il cappotto ; 
mai seder su la cima della seggiola.... mai 
lasciare in anticamera il cappello.... e se avrai 
da dare alcun giudizio sopra di alcuna cosa, 
non aver per nessuno la lingua velenosa.... 
ricordarsi che T uomo ha da esser modesto.... 
ricordarsi di quello.... ricordarsi di questo.... 
insomma.... una fatica improba, caro mio !... 
Ammonizioni, prediche, leggi.... un'ira di Dio!... 
E non ti parlo pòi del quando e' è un invito 
a pranzo !... Oh ! allora, credi, sono beli' e spedito ! 
(Ricominciando sullo stesso taono, «a con esa^razione) 
^ Quando uno siede a tavola, non si deve appoggiare 

coi gomiti su quella: e poi deve nettare 
sempre col tovagliolo la bocca, se vuol bere, 
se no, è naturale, gli orli del suo bicchiere 
saran sucidi sempre : e se vuol far parola 
col suo vicino, aspetti che sia già '1 cibo in gola. 
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se no sarToiist retto, poco garbatamente, ^ 

mostrare i non poetici travagli del suo dente. * 

Non prenda colle dita gli ossi da piluccare, 

né li porti a la bocca: codesto è somigliare d| 'dk >' 

ad un cane affamato ; guardi invece bel bello, • " ^ 

con pazienza e con grazia di adoprare il coltello. j(. * 

Col coltello air incontro non tagli il pesce mai, * 

che il tocco della lama gli nuocerebbe assai ; 

il codice.... eiinZe.... dà T ammaestramento 

di adoprar la forchetta, o il coltello d' argento. 

E se non fosse mai necessario adoprare 

il coltello, lo lasci.... e lasci di recare 

lo stecchino alla bocca, e molto meno ancora 

di recarlo agli orecchi, come s' usa talora 

da chi sa poco l' arte delle belle maniere.... 

E non sciolga il panciotto per pienezza... e nel bere 




specialmente.... sia parco; e non versici caffè 
mai nella sottotazza perchè bollente;... e se 
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lo invita nna signora a parlare, egli avrà 
ogni cnra, se in piedi, di tener come va 
il corpo.... nn po' chinato, ma non abbandonato, 
acciocché chi discorre con Ini non sia forzato 
a gridare; sedendo,... badi che non si pone 
^ai e poi mai la gamba sn V altra, a cavalcione, 
davanti a nna signora.... » 

(Qui, come se alcuno avesse volato interromperlo, 
si volge ad alcuno degli spettatori, e dice serio) 

Non ho finito .'... 

(Poi riprendendo il tuono di avvertimento) 

« .... ed abbia 
sempre in mente che ninno ebbe mai maggior rabbia, 

(Accentando le parole, e dirigendole all' ipotetico ascoltatore 

che interruppe) 

di qnando nel bel mezzo d'una sua narrazione, . 
alcnn^lo interrompe a posta o in distrazione.... 

(Come sopra) 
Non parli forte, rida con garbo;... ov'egli sieda, 
e sieno nella sala signore in piedi, ceda 
sempre il suo posto.... e quando si tratti di passare 
d' una in un' altra sala, non si faccia pregare 
troppo da chi comanda. Non dica : oh,j prego ! Dopo 
Lei! Questo complimento non avrebbe altro scopo 
che tenere in disagio il padrone di casa!!... - 

(Mettendo nn grosso respiro) 

Storie!!!... » - « Vossignoria non ne par persuasa? » 
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« Io! Figurati !!!... 

(LsntaniBDte, «m gTMulo ImpoTtauu) 

Un giorno, ad una certa festa 
dì famiglia, ad un pranzo dì Insao,... senti questa:.. 



ho commessa il delitto di bere tu un sol flato 
una certA acqua calda che avevano portato 
in certe tazze.... » 

(ContraBtADdo II riso det marchese cotin mortiHcuioae del Uwd) 

« Ah! Bravo!... » 

ai Mani riprende) 

« Quello che ognuno ha fatto : 

(Il marcbesfl ridendo) 

« Non ne dubito. » 

(II HaeriDdlapettita) 

« Ridere come matto. » 
« Come fiiccìo io!,.. » 
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(Masi, con tuono di chi non sa capacitarsi di ona data cosa) 

<i Ma dunque qual era il mio peccato ? 

(Pausa, poi lento e naturalmente afflitto) 

E la Lina, piangendo quasi, mi ha rivelato 
il gran segreto:... 

(Lento e con fare sentenzioso) 

Il codice delle belle maniere 
insegna che quali' acqua non è fatta per bere ; 
ma per sciacquarsi i denti, e risputarla fuori, 
senza vergogna, in faccia a signore e a signori. » 

(Con lieve atto di protesta) 

« Non è precisamente così. » 

(Francamente seccato) 

« Così, cosà, 
perdonate, ma il vostro codice non mi va. 
Amiamoci da buoni parenti.... qua la mano.... 
ma se voi siete inglesi, io sono italiano! » 

(Pausa, poi con dolcezza) 

<(Badi! ]je si potrebbe rispondere alla guisa 

di quel tale che udendo a ogni uscita improvvisa, 

ripeter sotto voce : - non saluto nessuno, 

me ne vo alla francese.... - peilsò volgersi ad uno 

di cotesti signori, e in termini ben chiari, 

dirgli: - Scusi: i francesi, ma che sono somari 

tuttiquanti?.... - 
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(Ridendo) 

Che diamine! Forse che non conviene 
anche a noi fare in modo d'esser gente per bene? » 

(Con tuono d* imprecazione) 

« Sangue dia.... Corpo d'una.... Se conviene, mi chiede?... 
Per questo, io sciacquo i denti quando nessun mi vede! » 

(Pausa, poi con familiarità, riprende il suo racconto) 

C'era, non c'è che dire, in questa sua scappata 
un briciolo di spirito. Per quanto la sgarbata 
maniera di parlare, d' agire, avessi molto 
a noia, e già m' avesse ad un tratto distolto 
dal mio pensiero, pure, non so, a codesto punto 
mi sentii da una forza ignota a lui congiunto.... 
C era cuore davvero ; e' era quella bontà.... 
difficile a trovarsi oggi.... L'urbanità 
avrebbe, senza dubbio, potuto completare 
il tipo; e senza indugio, mi ci volli provare 
io. 

(Con molta finezza) 

« 

« Perdoni, ella esagera - dissi. - La miglior via 
di questo mondo è quella della filosofia. 
Lei, suppongo, è filosofo su per i monti, a caccia.... 
si piega ad ogni legge di natura.... Or via, faccia 
a mio modo: sia sempre filosofo.... ed avrà 
qualche gioia anche in mezzo alla gran societa.JU^ 
Le persone civili che adesso hanno ritegno 
a famigliarizzare con codesto contegno 
un po',... diciamo,... libero,... le saranno d' accosto 
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sempre ; V ammireraniio, vorranno ad ogni costo 
sapere qualche cosa de' suoi lavori.... ed anzi 
le do la miii' parola, che trovandosi innanzi 
a un uomo come Lei, ricco, lavoratore 
instancabile, sthietto, buono, pieno di cuore.... 

(Lentamente) 

educato.... saranno prese di meraviglia, 

e porteranno invidia tutte alla sua famiglia. 

E poi non è a Lei solo che dee pensare :... a Lina..». 

Oh ! scusi !... a sua sorella, la quale, poverina, 

educata in convento, avvezza alle maniere 

gentili, non avrebbe più, con l^i^ da temere 

per qualche.... scusi, sa.... per qualche..*.. 

(Cercando) 

com'ho a dire? 
La mia bocca è ribelle, lo vede, a proferire 
certe parole che suonano come offesa.... » 

(Pansa) 
(Lento e mortificato) 

« Eh ! via! Non sono stupido!... La parola Fho intesa.... 

contioni pure. » E disse ciò con tuono dimesso, 

e con sorriso tale di sconforto, eh' io stesso 

rabbonito e commosso quasi, me gli accostai, 

gli strinsi tuttedue le mani ed incalzai : 

« A chi cominci a vivere nella gran società, 

è certo che taluna sua legge sembrerà 

.poco men che ridicola, o almeno inopportuna; 

capisco. Ma se questa sua legge che accomuna 
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gli animi delicati, gentili, si farà 
propria, allora, mio caro signore, Ella vedrà 
che queir altre maniere, le libere, non solb 
di gentiluomo e passano indegne di perdono; 
perchè la virtù stessa, allorquando discende 
a farsi manifesta con modi bassi offende. » 

(Pausa) 

Seguì un silenzio a queste mie parole; mi prese 
poi le due mani, e lento, quasi umiliato.... chiese: 
« Anche Lei dunque crede, come Lina, che.... via 
diciamo il nome vero—, che V ignoranza mia, 
la mia rozzezza, il mì^ l^oco o ninno contegno 
faccian sì che la gente civile abbia ritegno 
di famigli ari zzare con me?... 

(Come sopra) 

Più ancora: crede 
proprio anche Lei, che queste mie rustiche maniere, 
in quistioni di cuore..., possano rattenere 
una donna dal dire un si ? » 

(Dopo una pausa, con molta sostenutezza) 

« Lo credo anchMo. » 

(Incalzando, con cert' aria di scoramenti^ 

« Dunque se fu respinto ogni disegno mio 
di nozze.... » 

(H marchese interrompe) 

« Colpa sua ! » 

(Incalzando ancora maravigliato) 

« La lealtà, T onore 
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non valgono più nulla dunque? » 

(Protestando) 

' « Oh ! molto, signore ! 

Ma.... son come un dipinto;... lo si deve inquadrare 
in adatta cornice per farlo risaltare. 
Se lo chiude in cornice che intoni col lavoro, 
questo, s'intende chiaro, apparisce un tesoro; 
lo chiuda di rincontro in cornice che stoni, 
parran disegno, effetti di luce assai men buoni. 
Per Lei Tanimo è quadro, il contegno cornice ; . * 

(Con certo ritegno) 
cornice un po'.... meschina.... Cambi e sarà felice. » 

(Con energìa) 

S' alzò come di scatto.... recò poscia una mano 
con impeto alla fronte, e si diede in istrano 
modo a correre in lungo e in largo per la stanza, 
gestendo, e borbottando. « Dunque la mia speranza, 
- sclamò poi - son io solo che l'ho fatta svanire.... 
Oh! Giovanna!... Giovanna!... Aveva io uh bel dire, 
aveva un bel pregare.... Lina non s'ingannava.... 

(Con disprezzo) 

Era questa mia scorza di villano che urtava 
il suo cuore gentile!... E l'ho accusata!... E l'ho 
offesa!... l'eci tanto che un giorno mi serrò 
l'uscio in faccia!... Oh! mia povera Lina!... 

Se ti ubbidivo!... 

(Cambiando tuono) 

Ma non importa ! Grazie a Dio sono ancor vivo !!!... 
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Mille grazie, Marchese » - mi disse poi. - Entrò 

nel discorso del mio matrimonio e se ho 

a dire il vero, a me parve che in quel momento 

mi parlasse un altr' uomo, tanto era nel!' accento 

soave.... umile !... E quando presi da lui commiato, 

si può dir che il contratto era già combinato. 

Quel giorno la sorella non istava gran che 

bene, ed io non potei vederla; e fu per me 

un dolore assai forte. Il Masi si levò 

da sedere con molto garbo, m' accompagnò 

sino all' uscio, e, facendomi un inchino profondo, 




e tendendo la mano con molta grazia : « Edmondo 
- disse - Lei mi permette di chiamarlo così, 
non è vero ? Domani noi l' aspettiamo qui.... 
Si desina alle sei.... Guardi di non mancare. 
Mille grazie di nuovo. » Aveva io un bel fare 

15. Rasi, lAhro dei monologhi. 
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a star freddo; a qnel nuovo contegno, a quel suo Lei 

gentile, senza strascichi, naturale, perdei 

la bussola. E il domani, puntuale, y^ andai, 

e con mia nuova e somma sorpresa, ritrovai 

il Masi in gran soprabito con colletto diritto, 

niveo, lucido, in sala.... Entrai. Non uno zitto 

s'udì.... S'alzò, mi venne incontro, e.... piano, piano, 

« Come va - disse - Edmondo? » E mi stese la mano, 

e mi fece sedere. Entrò poi la sorella 

che fu meco assai buona.... ma, in vero, non fu quella 

la sperata accoglienza. A tavola notai 

nel Masi una cotale riserbatezza, assai 

più strana di quel eh' io m' aspettassi. Parlammo 

di nozze, d'ideali, di titoli. Eestammo 

soli un istante Lina ed io.... Le chiesi se 

il fratello avea ancora parlato a lei di me, 

e di certi disegni, e.... se non entusiasta, 

pel primo giorno feci tanto da dire:... «basta!... 

Ci vuol pazienza. Piccole stazioni.... passi lenti.... 

ma arriveremo. » E passano due giorni e dieci e venti 

ed un mese e due mesi; ma più trovo corretto 

il padrone di casa dall' antico difetto, 

e più li trovo entrambi freddi, quasi di ghiaccio!... 

(Pausa, poi con meraviglia) 

Oh ! Diamine ! Sì strano mutamento !... E mi faccio, 

potete bene capire, mille interrogazioni : 

ma che forse gli sieno ite le mie lezioni 

sul contegno alla testa? Che forse l'espansione 
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la più lÙTe or gli piua qq' inednca^ione ? 

forse, accade sempre così, ora, accettato 

in ogni gran famiglia, leccato, levigato, 

arvezzo a conversare con gente che al blasone 

possa mettere assieine la dote d' on milione, 

egli volge le spalle al povera marchese 

che offre alla sposa nn censo dì.... cento lire al i 

(Pbbu, confermanda con cenno del upo) 

La cansa pia probabile era pur troppo questa; 
■•ìnchè poi me ne venne la sicurezza e festa. 



Hasi È un aristocratico !if... La conte»!sa Lovato, 
qnelia tale signora Giovanna, ha perdonato, 
vista U metamorfosi stupenda: sono sposi 
da qualche tempo, e sono due sposini amorosi.'... 
Egli È proprio felice ! Or gli è venuto l' estro 
de' cavani.... otto!.,. Dieci domestici, maestro 
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di casa, due fattori.... Frequenta società 
deir aristocrazia.... Sempre qui, sempre là, 
in mezzo a comitati dal conte A, col duca 
B, col principe K. Dappertutto s' imbuca. 
Quest' oggi cavaliere, V avrem commendatore 
domani !... 

(Pansa) 
E la sorella?... 

.(Come sopra) 

Non stupite, signore 
e signori!... La bella, l'impalpabile Lina, 
con quella sua slanciata figura di bambina, 
con quegli occhi, con quei denti, con quei capelli, 
quella carne, quei baffi.... Oh !... sopratutto quelli.... 
non è più signorina!... Contessa.... ed ha formato 
con quelli del marito, 

(Sarcastico) 

povero disgraziato 

anche lui, il modesto capitale di sette 

milioncini!... Ed io? 

(Pausa) 

Zero !... Le mie maniere elette, 
che nei momenti critici dovrò mangiar col pane.... 
Il pasto, se si vuole, è un po' duro, e rimane 
indigesto.... ma ho fatto molta gente felice 
che ricorda il mio nome lieta, e mi benedice. 
Son povero!... sia pure;... ma intanto un uomo ho dato 
al civile consorzio, per lo meno.... educato !... 
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(S'inchina, come se la conferenza fosse terminata, 
poi si ferma a nn tratto, vòlto ad nno degli spettatori) 

Bel conforto, Ella dice ? Per caso, patirebbe 
del medesimo male di Masi ?... Oh ! basterebbe 
un mesetto di studio, sa.... Quando vuol lezione, 
non ha che a dirlo; io sono a sua disposizione 
sempre. Numero nove. Contrada Santa Flora, 
Marchese di Serralta. 

(S' inchina e s' avvia, poi torna) 
(Con accento di chi ha scordato qualcosa) 

Ah!... 

(Sottovoce) 

Dieci franchi all'ora. 




L' A F F E T T 




L' A r F E T T 



Siasignorì ! Odio il vino ed amo alla follìa 
r abbriachc7za.... 

Strano!... Nonilimcno la in 
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istoria proverebbe la ragione di questo 
misto d' odio e d' amore. 

(Come sopra) 

Ve la conto? Del resto 
non e' è da sgomentarsi, perchè poche parole 
basteranno. Si tratta di etoria e non di fole ; 
ed io, si vede chiaro dair abito che indosso, 
rivestirla con arte di belle idee non posso. 
Sono un povero fabbro e la conto com' è : 
la conto tale e quale, com^ è accaduta a me. 

(Ck>n dolcezza misfa a coiai tuono di mestizia) 

La mamma, il babbo ed io! Ecco sino a quattr^anni 
fa, la nostra famiglia. Che vita! Punti affanni, 
punte noie.... felici ! Il babbo, muratore, 
e la mamma era donna da scambi. Non molte ore 
di fatica.... era vecchia !... e qualcosa da unire 
alle nostre giornate. In tutto un cinque lire. 

(Molto gaio) 

Contenti come Pasque ! E.... Oh ! come suonava 
mezzogiorno a Palazzo Vecchio.... noi due s' andava 
a casa e la mammona ci faceva sentire 
l'odor del desinare avanti di salire. 
Certi stufati!. . 

(Pausa; alza gli occhi al cielo al ricordo della mamma, e proferi- 
sce quella specie di parentesi: < poiKra mia mamma.... > con 
accento di profondo dolore : poi dissipata la nube, toma gaio ; 
e si mantien tale sino allo parole : « una luna di miele etema >}. 

Povera mia mamma!... e la sua brava 
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libbra di carne e il suo bravo fiasco !... Oh ! si stava 

un' ora buona a tavola, ridendo e chiacchierando.... 

I miei poveri vecchi m' andavano guardando, 

e si davan ne' gomiti, e facevano i loro 

bei sogni, i loro bei castelli in aria, e.... l' oro 

era la conclusione.... Perchè.... se noi sapeste, 

io son rimasto un ciuco, ma dentro a quelle teste.... 

sante!... s'era confitta l'idea che il loro Antonio 

avrebbe messo insieme ben presto un patrimonio; 

e annaffiavano il sogno con un dito di vino 

e con un bacio !... ed io mi facea più vicino 

a loro, e, da geloso, volea mi si rendesse 

quel bacio!... Eh allora!... e risa, e brindisi, e promesse, 

e abbracci!... Ventnein anni di nozze e non un.... che! 

Sempre amore ! Una luna di 'miele eterna.... 

(Con. molta tristezza e con molto affetto) 

Ohimè ! 
Poveri vecchi ! L' uno vivea per l' altro. Morto 
r uno, doveva il vivere dell' altro esser ben corto. 
Appena venti giorni d'intervallo! Che scena! 

(Con crescente commozione) 
Quando vennero a dirle che il babbo avrebbe appena 
potuto riconoscerla.... ch'era caduto e s'era 
sfracellata la testa. E quando avanti sera.... 
in quella cameretta dello spedale.... appena 
la riconobbe.... rese l'anima a Dio.... Che scena!... 
Che strazio !... E dopo venti giorni vidi riaprire 
quella fossa, perchè vi potesse dormire 



r eterno sonno in santa pace anche lei, d' accanto 
al sno Tocchio compagno !... 




Perdonatemi !... il pianta 



(Come rlBolvenrln di 
elle piDfbriaoe, t 
elhllinnnta sOln, 



mHigiirare colla voce e l'aiiono il tipo groasulano « aifiittooui 
del prlndiale). 

Ecco danqne, in venti giorni, morta 
ogni speranza. L' anima mia rimaneva assorta 
nel fatalo pensiero, che non li avrei mai più 
visti,... aditi mai più.... non la mandavo giù. 
Non versavo una lacrima.... Mi si gonfiava il caore 
che pareva volesse spezzarsi dal dolore 
a ogni momento; e quando, nei primi giorni, ch'io 
restai solo nel mondo, me ne tornavo al mio 
tugurio, fatto squallido come nn sepolcro, andavo 
girando gli occhi inlorno, intorno, che speravo 
sempre vedermi uscire d'avanti qae' due vecchi 
innamorati, vispi; e tendeva gli orecchi 




per sentirli in cucina baciarsi e.... niente, niente! 
Ero solo nel mondo,... irremissìbilmente 
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solo !... Il mio principale che mi voleva bene 

e aveva preso parte a tutte le mie pene, 

vista la mia tristezza, visto V isolamento 

in cui m' ero serrato, studiò sul momento 

la maniera di scuotermi, e mi disse: « Ohe, Tonio; 

che ci abbiam nella testa! Ti se* dato al demonio 

con quel visaccio scuro che fai? Sui Su* Ci vuole 

coraggio a questo mondo! Io ci avea tre figliuole 

eh' eran tre stelle, quattro bei maschioni e una moglie 

da quel Dio, che pareva aver tutte le voglie 

di farmene altri y^ti. Ebbene ! Sul più bello 

due bambine mi muoion di difterite ; quello 

dopo un anno di tifo; cinque anni ancora e il quarto 

e i] quinto di miliare; due mesi dopo il parto, 

il colera uccideva moglie e figliuolo.... il sesto ! 

Giudica tu! Non c'era da impazzire? E per questo? 

In dieci anni, di nove figli eh' ebbi, una figlia 

soltanto mi rimase : tutta la mia famiglia 

era lì. Disperato, volea farla finita 

una volta per sempre con questa infame vita! 

Lei bella, a sedici anni.... capivo che m' amava.... 

sì, tanto; ma capivo ancora che sognava 

una vita.... migliore di quella sua con me, 

che provavo alla sua allegrezza una rabbia 

feroce ! E l' uccellino dalla sua bruna gabbia 

mi facea le carezze, mi pigolava, ma 

forse già sospirava V amor di libertà. 

Così fra me pensavo! Ma poi.... pensavo il vero? 
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Doveva, risoluto, seguir quel mio pensiero 

fatale, e realmente farla finita? Sì? 

Matto ! Son corsi cinque anni, ed eccomi qui 

sano, robusto ed anche.... capo ameno, se vuoi.... 

Che éi s'ha a fare! Ognuno al mondo, credi, ha i suoi 

dolori ; ebbene, ad ogni sventura che desola, 

ben venuta, diciamo in pace, se sei sola. 

Santo proverbio questo, fra i proverbi più santi ! 

Coraggio dunque, Tonio ; un buon dito di Chianti.... 

e abbracciami ! Nel vino e' è un gran compenso al male ! 

Non hai più babbo e mamma? Ti reste il principale 

che f ama come fossi un suo figliuolo. Su !! 

E dimmi : al desinare, perchè non scendi giù 

con noi? Tutta una casa! Meglio che all'osteria! 

Che ti va? Ci faremo tutti e tre compagnia.... 

poi ce ne andremo insieme a bottega; ti pare? 

Accetti ?... Eh non temere.... ti faremo pagare.... 

Bambino!... » Era in quel suo discorso una franchezza 

siffatta che un istante calmò la mia tristezza.... 

Abbracciai quel buon vecchio e « grazie » mormorai, 

« Accetti ?» « Grazie! » « Accetti o non accetti ! » « Mai, 

padrone ! » « Sei testardo e cattivo ! » « No, no, 

non mi parli così !... Più tardi lo farò 

forse.... anzi certo:... adesso sento che non potrei. 

Ho bisogno di starmene solo. Eppoi.... non verrei 

che a recar la tristezza nella sua casa.... in seno 

alla sua famiglinola. Mi lasci stare almeno 

qualche altro giorno ancora,... Passerà, passerà!,.. 



L' AFFETTO 
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(Lunga pausa, i)oi con voce dimessa, -■ 

quasi avesse vergogna di proferire quelle parole) 

Un giorno.... oh se campassi cent' anni, non potrei 

scordare quel momento!... Eran quasi le sei 

di dopo desinare!... Mi destai!... Non capivo 

nulla, non ricordavo nulla! Soltanl^ aprivo 

gli occhi di quando in quando e gli menavo in giro 

come un grullo ; e mandando poi un grande sospiro, 

gli riserravo, stanco, abbattuto, spossato ! 

(Soavissimamente) 
« Antonio ! » - una vocina mi sussurrò da un lato 
del letto - « Antonio ! » E insieme a la voce una mano 
si posò sulla mia fronte.... Oh fu così strano 
r affetto che produssero dentro l'animo mio 
quella voce soave e quella mano, eh' io 
non so dire. Era in letto vestito.... mi levai 
di sbalzo ; e immobil come una statua, fissai 
gli occhi sul viso pallido di Luisa, la figlia 
del principale !... 

(Far ben sentire il distacco fì'a la meraviglia di Antonio 

e la soavità di Luisa) 

« Voi! » « Non avete famiglia;... 
chi doveva vegliarvi? Suvvia non mi fissate, 
Antonio, con quelli occhi. » « Voi, Luisa!... » « Mi fate 
paura ! » « Come ! A voi ! Io ! » « Ne ho avuta già tanta 
questa notte, che adesso, vedete, sono affranta.... 
non ho quasi più forza di parlare, di stare 
in piedi.... Che tormento,... quando vi ho visto andare 
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dì qnà, di là, sbattendo la testa contr^ al muro 

con la bava alla bocca, grugnendo ! Oh ! v' assicuro !... 

Ne provai tanta pena e insiem tanto ribrezzo, 

clft non seppi ne V anima soffocare il disprezzo 

mio per voi!... Perdonate!...» «E mi avete vegliato 

tutta la notte !... Oh quale devo esservi sembrato ! 

E chiedete perdono!... E adesso..,. » « Son le sei 

di sera. »....« Oh!...» Mi coprii la faccia e non potei, 

tant' era la vergogna, formare un detto, un detto 

solo, e caddi piangendo come un bimbo sul letto. 

« Antonio ! Oh se poteste liberarvi da questo 

vizio, che vi prepara, credete, un ben funesto 

domani ! Oh ! se poteste, Antonio ! » E reclinò 

soavemente il suo volto sul mio.... « Non ho 

poter - disse - sul vostro animo, amico mio ? 

Non siamo proprio nulla per voi, il babbo ed io? 

Comprendo il dolor vostro e vi compiango;... avete 

perduto babbo e mamma che adoravate ; siete 

rimasto solo al mondo ! Sì, vi comprendo.... E bene ! 

Da tal vizio brutale, qual refrigerio viene 

al vostro cuore? Oblio!... Oblio d' un giorno! e poi? 

Il risveglio ! E le acerbe tribolazioni in voi 

non sono col risveglio cancellate, anzi andranno 

aumentando ; che a quelle d* ieri s' aggiungeranno 

quelle d'oggi, che sono di disprezzo, d'orrore 

per noi stessi.... intendete? Oh! abbiate un po' di cuore, 

Antonio ! Date ascolto al babbo ! Dividete 

da oggi la modesta tavola, come avete 



diviso la modesta casetta.... Oh siate buono! 
Guarite da codesto viziaccio e vi perdono ! » 

(Con accento appassionato) 
« Non puoi essere stata che tu, mamma adorata, 
a mandarmi quest'angelo! » - proruppi, e tenni alzata 
la fronte con gli sguardi verso il soffitto assorti, 
come se in quello fossero i miei poveri morti ; 
e lì, in cospetto a loro, stessi in orazione, 
aspettando V usata, santa benedizione ! 
Poi volto a lei : « Vi giuro di non ber mai più vino ! 
vi giuro.... Oh quanto sono dinanzi a voi piccino, 
Luisa! Oh! non è il vostro perdono che dimando! 
Voi siete generosa! Dimenticate! E quando 
arriverà il maestro, implorategli voi 
la stessa grazia. > 

(Con molta dolcezza e d'nn cotal modo infantile) 
Allora allegramente i suoi 
grandi occhioni fissò nei miei e.... « Basta, Antonio, 
- disse - ha perduto alfine la partita il demonio ! 
Non se ne parli più!... Venite? » « Dove? » « Qua 
iu cucina con me. Il babbo tornerà 
a momenti : aiutatemi a mondar le patate.... 
Bravo.... così!... La teglia! "Benissimo!... guardate! » 
E tolse dalla pentola il coperchio. « Che brodo!... 
Sarete tanto debole!... E questo è fatto a modo.... 
col suo bravo pollino !» - E sorrideva. Intanto 
venne il maestro, ed essa, tiratolo da un canto, 
gli parlò basso. Fui perdonato. Accettai 



l'antica sua profferta del desinare, e andai 

da qael giorno a formare con loro nna famiglia 



Da quel giorno ho legato con essa 
da qnel giorno, signori, ho preso ii 



e per la figlia? 
io destino ;... 



in ed owe nllGgrnmen 
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LA PUSILLANIMITÀ 



tomo, poi vòlto al pub 



m>4pp7,ioiie, ni guarda i 



Basse I... Che neasiuio ci senta!... Lo dico 
piano a voi, perchè, in fondo, siete miei buoni 
amici, non è vero? Tutti miei buMii ainìiy?... 

(Puiss, poi con aonmiiasioue) Se c'è qU&lcUDO, al quale 

io sia antipatico... non abbia paura; lo dica 
pure . . . smetto subfte,' » me ne vado . . . (Pmu») 
Tutti zitti?. . . Darique tutti amici, . . t 
simpatico a tutti ! . . . (Civ' risolino i 
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Grazie ! . . . Grazie del coraggio che mi date per 

dirvi che . . . ^con molto stento e a bassissima voce) che 

ho paura! Ohiamiamola timidità, chiamiamola 
prudenza; . . . ma non m'illudo; io ho il corag- 
gio della confessione, e confesso che ho pau- 
ra !.. . (Pausa) Paura ! . . . Orrore ! . . . (Con ribrezzo) 

Sinonimi ! . . . Io faccio orrore ! . . . La vigliacche- 
ria! ... Il disprezzo sociale ! . . . L'abbandono ! . . . 
Sinonimi ! ... Io sono un essere disprezzabile, 
sono un essere abbandonato, ho . . . paura ! . . . 
Ho avuto sempre paura! Anche da ragazzo !... 
Anche da giovine ! . . . (Pausa) Ricordo di una 
lite quando era impiegato . . . una lite in uffi- 
cio !.. . E che leone io . . . a chiacchiere ! . . . 

(Imitando con fare di smargiasso V avversario) « Vieni 
fuori ... se hai coraggio ! . . . » (Piano e con senti- 
mento di paura) Oh! Dio! Era forse una minaccia 
per farmi paura ! . . . (Tremando) « Fuori? ...» E 

lui : (con forza) « Si !» E Ì0 : (con comica forza) « Ah ! 

Fuori ! . . . Ci metterò di molto io ! ... » (Con forza) 
« E allora vieni ! ... » E si alza, (Tremando) 
Oh ! Dio ! Avevo paura e tacevo ... « Oh, oh, 
oh ! ! ! » Sclamò un compagno : ... « Ah ! ah ! 
ah ! ! ! » Sclamò un altro . . . (Con voce più fioca) Fui 
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preso li per li e dovetti uscire. (Pausa) Miseri- 
cordia ! . . . Egli mi camminava innanzi furioso, 
a passo concitato ; . . . io gli andavo dietro, an- 
sante, tremante, palpitante. (Piano, dopo nna pansa) 

A un certo punto sentii il bisogno di fermarmi, 
e . . . sicuro ! ... Mi fermai ! . . . Tutta questione 
di nervi . . . Paura . . . nervi . . . sinonimi ! Io sono 
molto nervoso ! . . . Il cuore mi batteva forte, 
forte ... un sudorino diaccio mi . . . mi . . . con le 
pelli accapponate. . . che mi scostavano la roba 
dalla carne, come se m'avesse preso la feb- 
bre . • . Brrr ! . . . Brrr ! . . . (Moto istintivo, come se 
risentisse in queir istante il freddo della febbre) Si va Sul 

terreno ! . . . Diciamo cosi ! . . . E . . . l'avversa- 
rio si mette in maniche di camicia : . . . io mi 
provo di sorridergli per commuoverlo . . . ma 
non riesco che a fargli una smorfia. (Eseguisce) Io 
non mi spoglio . . . inutile ! Non era piti io . . * 
Avevo perduto il cervello ! . . . Paura ! . . . Im- 
becillità ! . . . Sinonimi ! ... Io sono un imbecil- 
le !.. . « Ci sei ?» mi grida furioso . . . poi mi 
viene incontro con un pugno. . . e me lo dà...». 

qui . . . (accennando una tempia) poi mi butta pOlT 

terra . . . poi mi dice : « Basta? sei contento? » 
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E io . . . che stavo sotto, . . . con voce fioca ri- 
sposi : « Si ...» Mi lascia, mi alzo, ... se ne va, 
me ne vo : ... il duello, diciamo cosi, era termi- 
nato. Nessun ferito ... un pugno solo a me . . . 
qui ! ... (e. 8.) senza dolore: non valeva la pena 
d'aver paura. Paura contro un essere come noi !... 
E una stupidità ! . . . Paura ! . . . Stupidità ! . . . Si- 
nonimi ! Io sono uno stupido ! . . . Ma cosi ! . . . 
senza reagire ! Picchiare uno che non reagisce ! 
Vigliaccheria . . . sicuro ! . . . Tutto sommato . . . 
il vigliacco fu lui . . . cioè . . . già ! . . . Eh ! si !.. . 
S'ha un hel discorrere ! . . . Ma intanto al ritomo 
guardavo in faccia a tutti, e mi pareva rides- 
sero di me . . . dovevo essere giallo come un 
popone ! ... E pensavo : - Mi fanno ridere col co- 
raggio ... si ha non si ha ! Io non V ho. Che 
ce ne ho colpa? che non piacerebbe forse an- 
che a me il coraggio ? . . . (Animandosi a poco a poco) 

Far paura a tutti ! . . . Battersi ! . . . . Là . . . là! . . . 
Ferito! Morto!... Fama stabilita!... Rispet- 
tosi tutti con me !.. . - E cominciavo a montar- 
mi, a montarmi... e parlavo ad alta voce, e 
gesticolavo, e sentivo qualcosa dentro di me 
che non aveva provato mai ! . . . (Con molta gioia) 
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Era il coraggio ! . . . H coraggio ! . . . Ah ! Che 

felicità ! ... Io coraggioso ! . . . (Dopo una pausa, ri- 
prendendo il suo tuono comicamente umile) In quel mo- 
mento non vidi uno che mi camminava len- 
tamente d'innanzi, e gli diedi un urtone... 

(contraffacendo la voce dell' offeso) « Ohe ! » gridò. E 

io subito : (umilmente) « Scusi. Non l' ho fatto a 

posta . . . Ero distratto ! ... » (contraffacendo la voce 
dell'offeso e. s.) « Un'altra volta stia attento. » (Umil- 
mente) « Sissignore ...» E con molti inchini 
m'allontanai a passo affrettato. . . Ma nell' al- 
lontanarmi, lo sentii mormorare : . . . « Imbecil- 
le !.. . » (Con comico furore) Imbecille!!! Oh! Era 
troppo!. . . Avevo chiesto anche scusa. . . (Con 

coraggio) « Dice a me, scusi ? » (Furiosamente) « A 
lei. » (Inchinandosi e allontanandosi umilmente) « Sissi- 
gnore ...» E via ! Intanto s' era fatto scuro, e 
vidi un coso nero che si moveva... Oh! Dio! _ 
(Tremante) Non distinguevo . . . un assassino ! . . . 
Un altro a cui dovevo chiedere scusa ! . . . Tor- 
nare a dietro ? C era quell' altro ... l' imbecil- 
le !.. . Mi fermo, e . . . (imitando il raglio dell' asino) 

-Ih! Oh!... Ih! Oh!. ..-Oh! Dolcezza!... 
Come benedissi al tuo canto in quel momento, 



Vv 



o innocuo animale ! . . . (Cambisuda tuonA) In quella 
sentii il bisogno di fermarmi, e , . . sicuro . . . 




mi fermai. Le gambe mi tremavano... e un 
sudore ghiaccio, ghiaccio mi sdrucciolò per la 
schiena. . . La paura! . . . Il sudore t . . . Sino- 
nimi ! . . . Io sudo sempre ! . . . 

E non ho più un amico, e sono sempre solo,.. 
6 mangio sempre ìn casa, colla padrona. . . una 
vecchia di settant' anni , . . vedova, senza figli, 
senza donna di servizio ... mi adatto. . . (<hui nw- 
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segnazìone) Sono Una vittima della mia paura. . . 
Oh ! Una moglie ! . . . (Poi rassegnato) Impossibi- 
le !.. . (Con sorriso di sconforto) Una moglie a me ! . . . 
Una volta fui fidanzato!. . . Un ufficiale d'arti- 
glieria occhieggiava la mia futura . . . ma ella 

occhieggiava me . . . (comicamente natnrale) lui . . . 

non so bene. A una festa l'ufficiale mi pesta un 

piede ... e io subito : (alzando on piede, come se glielo 
avesser pestato davvero in quel momento) « Oh ! Scusi ! 

Non V ho fatto a posta! . . . Ero distratto ! ... » 

(Pausa, poi lentamente al pubblico) £) una mia consue- 
tudine. . . quando mi pestano i piedi, io dimando 
scusa . . . Un' altra sera mi dà un urtone e io : 
Pardon!,,, » (Con ira) « Ma che pardon d'Egit- 
to! Ma non c'è dunque nulla che possa offen- 
dervi?. . . » (Con molta sommissione) « Me ! ... per- 
chè ! ... che cosa le ho fatto ! ... » (Con ira) 
« Ella deve sposare la signorina tale . . . che io 

amo ! . . . » (Tra meraviglia e timore) « Come ! Scu- 

si ! . . . DS» ama la signorina che io devo sposa- 
re ?.. . » (Iratissimo) « Si ! ! !.. . » E mi sgranò un 
par d'occhi che parevan due... granate. (Con co- 
mica dolcezza) « perchè non me l'ha detto pri- 
ma ! . . . Se lei ama la mia futura . . . naturale ! . . . 
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La mi^ futuipi, per conto ìnio, diventa subito la 
sua presente ! ... Se la pigli pure e sia felice ! » 

(Imitando l' ufBciale d* un coiai modo rabbonito) «. Oh ! ! ! 

Cosi va bene ! . . . Lei è un uomo di spirito ! ...» 

(Con convenevoli e inchini profondissimi) « Eh ! Eh ! . . . 

^» Grrazie, capitano ! . . . A rivederla, capitano . . . 
Schiavo suo, . . . capit ...» E il resto della pa- 
rola non volle venir fuori! . . . (Tristamente) É pian- 
gevo ... e mi disperavo ... e . . . (con iscatto di gioja) 
Provvidenza !. . . Accade una presentazione . . . 
io odo per caso : . . . « Il signor tale ... Il pro- 
fessor tale, il noto autore dell'opera sulla pau- 
ra. . . » (Allegro) Eh !.. . Un libro sulla paura ! . . . 
Il caso mio ! . . . Mi fo presentare a lui . . . prendo 
coraggio e gli dico tutto.*.. Ah! Gioja!.*.. (Ei- 

facendo il professore, con gioja crescente) « Non SÌ Sgo- 
menti per- r avvenire ! ... E a^cor giovine ! . . . 
E quistione di tempo ! . . . Si rinforzi . . . Debo- 
lezza ! . . . Debolezza ! . . . Nient' altro che debo- 
lezza!... Vedrà!... Ferro, arsenico, oUo^di 
fegato di merluzzo. . . passeggiate e. . . doccia !. . . 
Quistione di nervi ! . . . Vedrà ! . . . In poco tempo 
non si potrà più tenere. . . prima o poi verrà 
la reazione ! Sarà terribile ! ... * (Ai colmo delia 
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gioja, inchinandosi) « Grazie tante, scasi ! . . . Gra- 
zie tante !!...» 

Il giorno dopo, la mia casa diventò una far- 
macia ... Mi alzo alle quattro . . . bagno fred- 
do .. . passeggiata . . . ferro . . . carne cruda e 
chianti ! . . . Niente pane, niente pasta! . . . Poi^ 
un sonno. . . poi bagno freddo, poi passeggiata e ■ ' ♦ 

arsenico . . . La sera, ginnastica e scherma . . . 

(Mettendosi in guardia e andando a fondo) Tjk , , , là . . . 

là !.. . (Allegramente) E chc muscoli ! Guardate ! . . . 
Che torace ! Sono un piccolo Ercole ! . . . Ah ! 
Benedetto dottore ! ... Se volete la ricetta, ve 
la scrivo subito!. . . - E quistione di tempo - 
ha detto - o prima ò poi verrà la reazione. - 
Finora non è venuta . . . ma . . . fra poco . . . mo- 
sche sul naso non me ne lascerò posar più. Fra 

» 

poco ... se accadesse che . . . (Con aria di 'smargias- * 4 

so, misurando a gran passi il palcoscenico) Se a qualche 

bellimbusto saltasse il ticchio di torcermi un 
capello ! . . . Oh ! . . . Troverebbe in me un leone, 
ne son certo ! ... In guardia ! . . . Là, là e là !.. . 
Morto ! . . . Processo, esilio, fama stabilita ... 
Coraggio, fama. . . Sinonimi ! Io sarei famoso ! . . . 

A me un insulto ! ... A me ! (Animandosi sempre più, 
17. — Basi, Libro dei monfUfghi, 
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quasi parlasse con nno del pubblico) Ma non Sa cho Ì0 

ho digerito in un anno sessanta bottiglie di olio 
di fegato di merluzzo ! . . . Settanta bottiglie di 
acqua di Roncegno ! . . . Ottanta bottiglie di 
ferro Pagliari ? ... A me . . . che fo la doccia 
d4nvemo, che tiro di sciabola due volte al 
giorno, che non mangio né pane, né pasta?. . . 
Ma non sa che i miei muscoli sono d' acciaio, e 
che con un pugno La mando all' altro mondo ? 
che crede forse di farmi paura!... (incalzando) 
Ma non ho mica paura di nessuno, sa, io !.. . 

(Pausa ! . . . Si china verso il supposto avversario, come per 

sentire, poi si ritira) Ma che cosa ! . . . Ma cho cosa 
dice ! . . . Ma scusi ! . . . E un' ipotesi ! . . . Non 
glie l'ho detto che è troppo presto? Che cosa 
c'entra Lei col Roncegno ! che è un farmaci- 
sta, scusi ? . . . (Pausa, poi subito) lo ! lo provoiea- 
re !.. . Ah ! Ah ! non mi conosce ! perchè 
vuole che io lo provochi? Più tardi, forse, non 
dico di no, ma ora . . . Troppo presto ! Ora . . . 
niente furie ! . . . Niente soddisfazione ! . . . (Con 
molta umiliazione) Debbo andar via?... Vuole che 
io vada via? E sta bene!... Obbedisco!... 
Conosco i diritti del pubblico e me ne vado ! . . . 



Io domando se è possibile trovare al mondo un 
agnellino più docile di me!... Paiirat... Pe- 
cora I . . . Sinonimi ! . . . Io sono un& 'pecora ! . . . 
Guardi ! . . . Me ne vado ! 

(Lentamente, non tasduidn di fare Incbini si pubblico, ««oe) 




li 



LA FELICITÀ 



L, 




LA FELICITA 



(A di piedi. TeBtita da ballo, 
la parto donde è aeoito, poi 
alla rìballs, comiDciHudo a 



Se sapeste!... Lì ho visti!... Zitti per carità!... 
Non turbiamo la loro sunta felicità! 
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Si tengono per mano, strettì, stretti.... oh ! carini !... 
Tubano il sentimento come due piccioncini !... 

(Poi, cambiando tuono, con voce naturale) 
Sino a jeri, a stamane.... che dico.... a questa sera.... 
ho creduto l'amore una dolce chimera, 
un capriccio d'un giorno, un sogno, una follìa, 
che y' accarezza l' anima piena di poesia, 
poi vi caccia d' un tratto nel nulla,... un giuramento 
scritto su l'acqua rapida o su l'ala del vento;... 
ho creduto V amore una pura questione 
d'interesse.... un affare.... una caccia al milione!... 
Quand' ebbi non ancora toccato i quindici anni, 
oh ! allora, il mio pensiero correa dietro agi' inganni 
di quella età che tutto vedea color di rosa !... 
Tradimento? Abbandono? Disonore? Che cosa!... 
Che significan queste brutte parole ! ?... Ignoro !... 

(Con entusiasmo) 

L' amore, il matrimonio, la fede.... ecco il tesoro !... 
E con tutta la fede della mia giovinezza, 
anch' io m' abbandonai intera alla dolcezza 
dell' amore !... 

(Con molto sentimento) 

Oh! che giorni!... Che momenti!... Allorquando 
pallido, a capo basso, la sua mano accostando 
alla mia, sussurrava con una voce chiara 
sottile, dolce: 

(Con voce dolcissima) 
« Come ti voglio bene.... cara!... » 
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Edio, 

(Con accento di commozione) 

senza una goccia di sangue nelle vene, 
gli rispondevo piano: « come ti voglio bene!... » 
Vivea qualcosa intorno a noi ? La società, 
le passeggiate, i balli, il teatro?... Chi sa!!... 
S' andava dappertutto, ma si viveva V uno 
per l'altro.... Amici suoi? Amiche mie?... Nessuno!... 
Ci davam delle lunghe occhiate da lontano.... 

(Con infantile fiirberia) 

Poi, passandoci accosto, ci si dava la mano, 
accompagnando l' atto con un breve sorriso. 
Che brividi per tutte le ossa !... 

(Crescendo) 

Che paradiso!... 

(Cambiando tuono) 

Nella sala, ecco fanno un chiasso indiavolato.... 

(Contraffacendo il maestro di sala) 
« In figura, signori, pei lancieri. » 

(Con molta galanteria, imitando nella voce e nelle movenze 

il ballerino che invita) 

« Ha impegnato 
i lancieri ?... » 

(Con modestia, facendo un leggiero inchino) 

« Non ballo.... grazie !... » 

(Poi naturalmente, sorridendo e affrettando il discorso) 

Ed ecco r orchestra 



che d^ il cenno; e noi dne.... via, presEO a la finestra 
d'nn vicino salotto! Gaardiam ee alcnno viene, 
poi ci si dice in frettn; « Come ti voglio bene!... « 



Nella lieta stagione, qnaodo gli ultimi raggi 
del sol rìdeantra gli alberi, magniflci equipaggi. 




1 



amazzoni eleganti, aignoie, Bignoiice, 
giovinotti, bambini, vecchietti, alle Caseine 
s'affollavano, lungo i dne grandi viali 
che costeggiano l'Amo.... 



molta eleganza) 

Occhiate trionfali, 
smorfie, lacrime ascose. 




improivisi pallori, dispetti, bronci, pose.... 
tntto era in quei viali !.,. Eppur, chi vi vedeva 
tenaci insidiaton, deboli figlie d'Eva? 
Merlotti accivettati, arrotati e.... 

(Sonidendol 

felici.... 
Occhieggianti matrone, astute insidiatrici?... 
Passavano.... passavano questi mille colori, 
queste piume ondeggianti all' aure, questi fiori 



Avizziti, aboccìati ap]>ena, e.... non ebocciati;.. 
passavan per qne' grandi viali, fiancheggiati 
da siepi gigantesche, da querce secolari, 
tagliati a quando a quando da sentieruzzi, 



alle nude garobino de' bimbi indiavolati. 




(Con delicata malklM 

ed all'incttlto e ingenno amore de'Roldati.... 
Passavano !... 



Io, col babbo, me ne stavo seduta; 
non ballavo alla folla, ma pensierosa, mata.... 
tenca sempre alla mia destra l'occhio rivolto. 
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aspettando l' arrivo d' un sospirato volto !... 

(Quasi come parentesi, al pubblico) 

Avanti eh' io gli dessi la mia mente, il mio cuore, 
a un motto di gentili passanti, il mio pudore 
chinar faceami '1 capo; tenea gli occhi atterrati, 
insino a che que' giovini non fossero passati.... 

(Con civetteria) 

E sentiva una cosa qui dentro.... era.... che so.... 
era gioia, era orgoglio.... Ma quando pronunziò 
la mia bocca quel sì lungo tempo aspettato, 
in cui stava racchiuso il mio cuore, il mio stato, 
tutta me stessa insomma, seguiva a quella gioia, 
a quell'intimo orgoglio una specie di noia.... 
e ad un motto gentile.... ad un' occhiata ardita, 

(Accompagnando le parole agli atti) 
voltavo immantinente le spalle indispettita.... 

(Allegra e con mistero) 

Ma.... ecco l'amor mio!... Guarda intorno.... s'accosta.... 

(Con gioia) 
M'ha già vista!... Sorride!... Fa una piccola sosta: 
poi passa e volge il capo e ritorna e ripassa, 
e si ferma di nuovo.... Io con la testa bassa.... 

(Con molta eleganza) 

lo guardo di sottecchi, poi gli sorrido anch' io.... 
Egli alza gli occhi al cielo.... io fo altrettanto.... 

(Con voluttà) 

Dio !... 



che incanto!... Poi si mnove ancora e va e viene.. 
e ci diciam col guardo :-.- « come ti voglio bene !-. 




<Uo1to DfttanlineDM 

E poi ì « Seat! : mi paie sia venuto il memento 
di parlarne col babbo.... Tedrai!... Sarà contento.... 
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Ti conosce e conosce bene la tua famiglia.... 
Non gli sembrelà vero di dare a te sua figlia. 
*' Qualcosa ha già odorato.... Fatti avanti!... Se è vero 
che tu m' ami, eh' io sono il tuo solo pensiero, 
se ne' libri del fato è proprio stabilito 
ch'io debba esser tua moglie, che tu sia mio marito, 
parla.... parla una volta!!!... » 

(Tntto questo discorso all' innamorato sia fatto colla 
massima dolcezza e in aria di preghiera. Tutto il 
sentimento il più fine alle ultime parole, dopo le 
quali, l'attrice rimarrà come assorta in una estasi 
dolcissima, per far contrasto colle parole che se- 
guono, che dovranno essere proferite molto natu- 
ralmente e con una lieve tinta comica). 

L'avete più veduto? 

(Breve pausa) 



No?... 



(Altra pausa) 

Nemmen io.... 



(Con alterezza e disprezzo) 

Che farci ! Il core «oiftbattuto 
dal dolore profonda e da novello orgoglio 
parca spezzarsi.... vinse l'orgoglio!... E sia!... Non voglio 
eh' egli sappia che soffro.... che gli avea dato tutta 
l'anima mia. Non voglio ch'egli vegga distrutta 
da codesto abbandono la mia felicità.... 
Non voglio !... Balli.... feste.... teatri.... società.... 
dovunque la letizia gavazzi spensierata, 
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voglio correre,... pari a polledra sfrenata!... 

(Con orgasmo) 

Così dissi e così feci ! E da quel momento 
' r occhio sopra di me han tutti quanti intento !... 
Mi trattan come matta!... io piglio tutti a scherno, 
e rido a tutti in faccia con un riso d' inferno !... 

(Con caricatara) 

« Com'è gaia stasera, signorina.... » - « Davvero? 
E sì che mi pareva d'esser d'un umor.... nero.... » 

- « Oh! tutt'altro! Gentile, bella, cara.... una perla! .. » 

- « Proprio? » - « Proprio!... Non balla?... Sarebbe.... > 

«Arri vederla!... > 
Mezzo giro a sinistra, una risata e via.... 
E talvolta ne' balli, mi vien la fantasia 
di cogliere una qualche parola inzuccherata.... 
una stretta di braccio, un sorriso, un'occhiata.... 

(Con molta sdolcinatura) 



» ' 



« M'ami, cara?... » - « T' adoro. » 

- •« Sarai la mia sposina ? » 
- « Parla al babbo. i> - « Domani. » 

(Parlato) 

Aspettalo, carina, 
il domani !... 

(Con tuono di protesta) 

« Ha giurato ! ^> 
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(Con crescente disprezzo) 

L'eterno giuramento!... 
M'ami?,... vuol dir: si giuoca?... 

T' amo !,... vuol dire : io mento !... 
Menzogna eterna, eterno sogno, eterna chimera, 
eterno inganno, eterno riso da mane a sera.... 
ecco l'amore.... il vero, grande, divino amore!... 

(Pausa) 

Aveva giudicato rettamente il mio cuore? 

(Come sopra) 

(Volgendosi verso la porta d'onde è uscita) 

Oh !... No !... Son forse ancora là dentro accoccolati 
sur un sofà que' due vecchietti innamorati !... 

(Molto sentimento) 

Son essi che m'han fatto tornar sul mio sentiero.... 
che m'hanno fatto intendere che esiste l'amor vero!... 
Vediamo. 

(Va alla stessa porta) 

Ah! sì!.... Ci sono!... Sempre stretti.... oh ! carini f... 
stanno ancora tuhando come due piccioncini.... 

(Avanzandosi in punta di piedi verso il pubblico, 
parlando a bassissima voce e con molto cuore) 

Egli ha quasi ottant' anni !... Ella settantasei !... 
18. — Basi, lAòro dei monologhi. 
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Ella vive per lui.... Egli vive per lei !... 

E quando li ho sorpresi dicevano così: 

« Mi vorrai sempre il bene de* primi tempi ?» - « Oh sì !... 

Più ancora se è possibile!... Perchè 'J)iangi?» -« Perchè, 

lo vedi, non è più V avvenire pei me. » 

- « Di' : non è più per noi. Sei vecchio tu, son vecchia 

io. Nell'anima tua, l'anima mia si specchia!... 

Dalla tua vita piglia luce, moto, vigore 

la mia vita.... si spegne Tuna, anche l'altra muore.... 

(Con effusione) 

Estinguiamoci insieme, così, stretti.... abbracciati.... 

come ne' dieci lustri che insieme abbiam passati!...» 

E piangevano entrambi, e l' uno accarezzava 

il parrucchino nero dell' altra, e questa dava 

al suo veochio compagno d«'baci, e dallo sguardo 

di tutt' e due spirava l' amor vero e gagliardo !... 

(Pausa; poi con effusione crescente) 

Che importa se al suo termine volge il loro destino.... 
che importan gli ottantanni, se il cuore è ancor bambino, 
se la carne ha perduto l'antica sua freschezza, 
quando in un solo amplesso c'è tanta giovinezza! 
Oh ! se ci fosse al mondo un uom pieno di cuore, 
buono a sciogliere il grande problema dell'amore - 
com'essi!... Un uomo a modo, serio, onesto, istruito, 
come sarei felice d'averlo per marito !... \ 
Un uom che, fatto vecchio, ancor vispo e giocondo, 



parUase del imaaato senza nn rimpianto al mondo: 
clic dopo cinqaant' anni di fortunato imene, 

(Cdd acoeuto uppasflanatlsBinia) 

, « Come ti voglio bene! » 




L'ARTE DI DIRE IL MONOLOGO 



\ 



L'ARTE DI DIRE IL MONOLOGO 




iGNOBE E Signori! 



Invitato da . . . inu- 
tile dirvi da chi, a par- 
larvi dell'arte di dire 
il monologo, ho accet- 
tato. . . con entusiasmo 
- io accetto tutto con 
entusiasmo-ed eccomi 
qui. Infatti chi avreb- 
be potuto sviscerare 
un tema cosi grave?. . . 
Io solo. L'arte di dire 
il monologo! Roba da 
nulla se dobbiam giu- 
dicare dalla invasione degli . . . artisti, chia- 
miamoli cosi . . . maschi e femmine, che si pre- 
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sentan soli dinanzi a voi, in frak e cravatta 
bianca, q scollacciati . . . secondo il sesso. Ma, 
altro, signori, è dire un monologo, altro è 
dirlo con arte. Troppe cose occorrono ad un 
artista per poter intrattenere degnamente per 
una buona mezz' ora tutto un pubblico cosi va- 
rio di opinioni e di sentimenti. Perchè, io vi do- 
mando: che è forse cosa divertente per voi, 
sentire un individuo, maschio o femmina, che 
vi recita un racconto tutto d'un fiato, senza 
colore, colla fisionomia inalterabile, con una 
pronunzia ostrogota, e che alla fine vi butta in 
faccia una frase . . . umiliante ... — per lui — 
per obbligarvi a battergli le mani ? — Ah ! Il 
monologo! La peste dei teatri e della socie- 
tà. . . detto da loro ; la sintesi di ogni ... di 
tutte le . . . — mi spiego, — detto da me ! Mi 
fanno ridere ! L' arte del Comico ! . . . Avete 
letto Parte del comico? No? Grazie. . . per voi. 
È un libro di due o trecento pagine che sfonda 
lo stomaco. Teorie fredde che non possono 
dare alcun resultato, che vi parlano di glotta, 
di epiglotta, di laringe, di gesti, di . . . tutto, 
ma che non vi possono dire . . . (perchè non lo 
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sanno) si fa cosi. . . Io. . . che lo so, posso dir- 
velo, signori, e in mezz'ora. Quattro franchi 
e cinquanta per asfissiarvi; io, con un franco, 
troverò modo di provarvi che solo quando si 
è artisti come me, si può dire un monologo . . , 
come me . . . Cominciamo. (Va a sedersi) Che cosa 
occorre per dire un monologo ? Prima di tutto 
la franchezza . . . Diciamo pure : la sfacciatag- 
gine. (Si alza e si avvicina alla ribalta, chiedendo sommes- 
samente) Vi pare che io sia timido ? ... Mi aspet- 
tavo questa risposta. (Toma a sedere) Poi P intel- 
ligenza. Oh Dio, oh Dio, oh Dio ! Non istarebbe 
a me il dirlo ; starebbe a voi ; starebbe a voi ! 
Ma se voi non me lo dite, permettete che lo 
dica io. Si, signori, io sono MOLTO intelli- 
gente. (8' alza, 8' inchina e risiede) TerzO, la memoria. 

Orbene : chi ha il coraggio di leggere un mo- 
nologo di dieci, venti pagine, e venirvelo a 
recitare come faccio io, senza suggeritore, e 
anche senza che vi sia una sola parola del- 
l' autore? (Riprendendosi) Intendo, una sola parola 
cambiata? La pronunzia: Ah! — La pronun- 
zia.. . — Chi pronunzia meglio di me ? Di che 
paese sono io, signori? Voi non sapete dirlo. 
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Io ho preso il bene dove V ho trovato . . . l'ener- 
gia del settentrione, la spigliatezza del mezzo- 
giorno, la fluidità del centro. Cosi, in questa 
elevata, sublime fusione, ho potuto ottenere 
il maximum della correttezza. . . Un monologo 
intiero detto coi difetti di pronunzia del paese, 
cui V attore appartiene, voi non sapreste dige- 
rirvelo ! . . . Invece : dove miglior digestivo di 
me ? . . . Ma, viceversa poi, o signori, non si 
può esser veri monologhisti, senza aver sulla 
punta delle dita, o meglio, sulla punta della 
lingua, i dialetti non solo, ma la caratteristica 
delle principali lingue europee, nelle strane 
movenze della frase . . . Immaginate voi per 
esempio un attore il quale venga a farvi la 
descrizione di una scena, di una lite, che so. . . 
accaduta, per esempio, per ragione di campa- 
nile , . . Noi abbiamo : un inglese, un tedesco, 
un francese, un napoletano, un veneziano, un 
piemontese, un milanese, un genovese, un fio- 
rentino, un romagnolo. Ce n'è d'avanzo, mi 
pare. Bene : ve la immaginate una scena con 
tutti questi personaggi? Attenti che comincio! 
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Aou yes! Beautiful! Io venire tutto directo 
di New York, per godere bellissimo cielo Ita- 
lia, in cereamente mia felicita!! Non mai vi- ' 
stato bleu più bleu di questo. Le tramonte del 
sole sono splendidi. Colori molto fortemente 
giallo e rosso dominare in cielo tramontana! 
Aou yes! Very beautiful. 

(Con voce molto bassa e gutturale) laaaa! W^ under 

schòn!! Ter TeuiffaU! La sole e il luna sono 
molto pelli. La sole di Perline ist sehr . . . 

Sehr gelb . . . (pensando) jaune (come, dopo aver trovato 

la paroifj Ah. . . ciallo . . . jaa ! la sole di Perline 
è molta cialla!! Qui più pianca... Nicht wahr? 

(con entusiasmo). 

— Aou yes (impassibile). 

— E poi quante antiquità ! . . . 

— Aou yes (e. s.). 

— In inferno, noi immer cald . . . qui molto 
varmo, molto sutore ... Io suto sempre. 

— Aou yes. 

— Dis, Flip, mi sai nen parche custi zam- 
pun a vien a ludè el bel ciel d'Italia, cu' sta 
nev e' a l' è anta 50 centimetr, e cu' stu vent 
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indiavulà ca cava la pel. . . Cribiu! Se avessum 
nen una butta d' barbèra, d* cula veja da ri- 
scaldese, se isavaria pas comm V on fé. 

— Uii ti Felizin, vedet minga ti la beleza 
del nostro cielo a Milaaan? l'in tri di e tri 
not che van no i tramwai; se pò pu andà in- 
nans, se pò propi più qui in sci . . . eccula ! . . . 

E quii li i continua a grida: molti pelli, molti 
pelli . . . Pelli d'asnun ! . . . 

— Icchè vu ache a discorrer d'iccielo, buz- 
zurri, trippajoli che un sete altro ! Giurammio ! 
Ibbel cielo e' s'intende quel di Firenze, guà! . . . 
che Tè una primavera eterna!... E anche quan- 
di e' nevica, la nee l' è meno diaccia che ne' vo- 
stri posti. E po' già! Nee! Du fardine appena 
per leva la monotonia d'issereno continuo! 

— Vattènne. 

— tene, icchè tu boci, mangia maccheroni ! 
Sicuro vah, che anc'a Napoli e' e' è ibbel cielo, 
ma e' è tanto sporca la terra, che un ci si poi 
rigirare, un ci si polo ! Mentre da noi ! Tutte 
lastre di marmo che un ce n' è l' uguali ... e 
una pulizia che ci si potrebbe mangia sopra i 
fagioli d' Ippaoli . . . 



— 277 — 

— Mannaggia U'anima di mammata! Sporca 
la terra a Nabole ! 

— Un moment ! 

— A Nabole ! •(incalzando). 

— Un momento ! (incalzando). 

— Tasé che parla la Franza . . . 

— Barla u profeta . . . 

— Mo lassél eia care ! . . . 

— Un moment. (Con molto sussiego) Voi tutti par- 
late, voi tutti cosate di vostre merveglie, di 
vostri tampli, di vostro cielo ! . . . Io non vo- 
glio nemmeno discutare queste merveglie ! Non 
voglio nemmeno voi parlare de Parigi che... 
suffirebbe solo il nom de boulevard, pour vous 
anneantir, per voi destruire!. . . Moi qui vi par- 
lo, sono un francese, qui fatigato, ivro di tuti 
gli amusamenti della grand Nazion, viaggio 
ritalia per veder di m*ennujare. Me io vo- 
glio . . . voi dire, che se voi siete qualche pe- 
tita cosa . . . nostro grande, nobile sangue ver- 
sato pour vous, ha voi fatto devenir un pic- 
colo pei . . . tandis que prima di nostro sangue 
non era neanche un piccolo pei ... Il faut non 
rubliar!!!! 
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— Vabbono ! U porto, u Vesuvio, a Villa, 
Capri, Posilipo, Pozzuoli, Piedigrotta ce V ha 
dato u sangue nobile de mammata. 

— Votta! ivviale de' Colli, o le Cascine 
che son briscole? iccupolon d'Iddomo, o 
Fiesole, o Ibbargello, o la trippa d'Ibbarba, 
che ce V ha data quella . . . bona donna di to mae ? 

— Digo, oh, Compare — quando che avare 
finio me lassare dir qualcosa anca a mi . . . per- 
chè quella sbrisola de S. Marco e del Ponte 
di Rialto . . . 

— E noi saveu vuscià che nu semo a terra 
de Colombo e de Balilla? (riscaldandosi). 

— che boja d' San Videi, cun che vigliac 
d' che musale d' Galla Placidia . . . (riscaldandosi 

sempre piti). 

— Ma che Placidia . . . Vedi Nabole e mori. 

— Vedi Venesia e crepa (incalzando). 

— (Ck>n un urlo) Vedi Ravenna (pausa, poi smorzando) 

e Dio av manda un azident a quent e' asi . . . 

(Pausa: si alza, e appressandosi alla ribalta dice lentamente) 

Eh?... Cosi si recita in Paradiso... (S'inchina e 

toma a sedere ; appena sedato si rialza e toma alla ribalta. 

Pianissimo esitando) Al proposito della pronunzia, 
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ho bisognosi farvi notare che nessuno, quando 
recito io, -mi grida: « Forte! Più forte! » come 
accade il più delle volte . . . Forte ! . . . (Sorride 
di pietà) Come se il farsi intendere consistesse 
nel parlar forte!... C'è, o signori, chi parli 

più piano di me ?.. . (Pianissimo e staccando bene le 
sillabe) Capite voi quel-Io che di-co?. . . (Pausa, poi 

sorriso di compiacenza) Avete visto?. . . Merito della 
pronunzia netta . . . o . . . della parte principale 
della pronunzia che è la sil-la-ba-zio-ne . . . (Ri- 
pete la parola senza voce, col solo respiro) SlL-LA-BA-ZIO- 
NE . . • (S'inchina e toma a sedere) Ora passeremo alla 

espressione dei sentimenti secondo la fisiono- 
mia e l'accento ! ! . . . Piccola bagattella! secondo 
la fisionomia e l' accento esprimere tutti i sen- 
timenti! Ssss!... Si troverà qui allo svolto 
della via un attore che vi esprima col . . . 
tzz ! . . . .un affare come questo : (qui 4ii alia fisionomia 

le diverse espressioni, passando con rapidità dai sentimenti i 
piti disparati, e serbando per ultimo ii sorriso che andrà gra- 
datamente aumentando sino a doventare un rìso convulso, smo- 
dato, dal quale passerà rapidamente alla calma, all' impassibi- 
lità) Con accompagnamento di parole : (con dispe- 
razione) Mia figlia ! Mia figlia ! Me l'hanno rapita !... 
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Lui ! . . . Lui ! . . . L* amico mio ! alf vile ! vile ! 
vile ! . . . (Con soddisfazione feroce) Ma li arresteranno, 
li ricondurranno qui, li avrò ancora nelle mie 

mani . . . (Pausa, arenandosi alquanto) E poÌ ? No ! Non 

voglio vederli, non voglio far loro nemmeno 
r onore della mia collera! . .. lo li disprezzo!!! 
(Con iron*) Vadano, vadano a godere la loro feli- 
cità, soli, appartati dal mondo, maledetti. . . Va- 
dano ... e sia il rimorso il loro eterno compagno ! 
Allora forse . . . subentrerà il pentimento, vor- 
ranno tornare fra le mie braccia ma sarà troppo 
tardi ! . . . (Kiscaidandosi a poco poco) Io non sarò più| 
e un nero fantasma sarà sempre innanzi a i loro 
occhi e roderà la loro anima. . . (Mutando tuono) E 
daccapo ! Ah, ah, ah, ah, ma che disprezzo ! 
ma che rimorso ! Ma che collera ! . . . Scioc- 
chezze ! . . . U bello sta nel pigliare il monda. 
come è. (Ride convulsivamente) Ridere bisogna! Al- 
zare le spalle e ridere sempre ! . . . Ora oomincia 
una nuova vita per me ! Sono libero . . . Sono . . . 

<Dando in un dirottò pianto) Ah ! non poSSO, non poSSO, 
sono pure infelice ! . . . (Dopo li grave flotppio d' ango- 
scia, sì leva impassibile, e accostatosi alla ribalta e inchinatosi, 

dice piano) Così si piange in Paradiso. 
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Ora, signori, mi resterebbe a parlare della 
proteiformità dell'artista. In un'opera dram- 
matica, io copro la mia parte; se mi dedico 
ai monologhi debbo coprire la parte di tutti ! . . . 
vi hanno scene» intiere descritte, dialoghi di 
tre quattro personaggi, mariti oltraggiati, 
amanti appassionati, zerbinotti corbellati, vec- 
chi, giovani, di mexza età, maschi e femmine. 
Tutti i caratteri debbono entrare nel dominio 
dell'attore che si dà all'arte di dire il mono- 
logo. In mezz' ora, in un quarto d' ora, egli vi 
ha fatto passare dinanzi agli occhi l'azione di 
un gran dramma, con presentazione dei per- 
sonaggi, sviluppo, catastrofe ! . . . Mi basta fer- 
marmi a una frase che io cercherò di dirvi se- 
condo le età... dai 15 ai 70 anni... Non si 
dirà che io sia un artista limitato!!!! 

4c È inutile, è inutile! non mi è possibile di 
vedervi senza sentire qui dentro un non so che, 
un tormento strano ... oh! sie|» pur bella! . . . 
Vi voglio tanto bene ! ... Se volete ... Io sou 

qui, sono vostro. » (Dalia ingenuità del giovinetto che 
balbetta, che nasconde, volgendosi, o coprendosi il volto col 
cappello, gì' improvvisi rossori^ passa al calore, all' entusiasmo 
19. — Babi« Libro dei mor^ologhi. 
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del giovine: da questo alla calma dell' uomo serio, posato, e 
da questa finalmente alle ridicolaggini del vecchietto arzillo, 

sdentato, ecc.) Ora avrei finito, o signori, se non 
credessi mio debito dirvi alcuna cosa del gesto... 
oh ! il gesto !!. . . Il gesto, a volte, è più eloquente 
della parola : si, o signori, mentre il gesto in- 
significante può danneggiare l'azione . . . senza 
parlarvi poi degli altri gesti, che con pretesa 
di efficacia distruggono addirittura l'effetto 
del discorso... Come, per esempio, il gesto 
troppo largo (eseguisce), il gesto troppo ristret- 
to (e. s.), il gesto troppo vivace (e s.), il gesto le- 
zioso (e. s.). Vi ha poi anche un gesto che po- 
trebbe essete ottimo secondo le occasioni, ma 
che stereotipato, finisce coli' annoiare . . . Ab- 
biamo gente, per esempio, che fa consister 
tutto l'effetto in un pugno ben assestato sulla 
tavola!... Io non dico che non sia efficace e 
non faccia colpo sulle masse, ma a volte si 
desidererebbe averne uno sul petto, tanto per 
togliere una volta la monotonia del pugno 
sulla tavola. Il gesto deve dir tutto . . . Per 
chi gestisce bene, la parola diventa un'acces- 
sorio ... e ve lo proverò in questa scena senza 
parole a base di seduzione, di violenza, di 
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difesa^ di morte . • • (Si alza, e sì reca sai davanti alla 
sinistra. Con gesti esagerati, rappresenta un giovine ardente 
che fa la sua dichiarazione d' amore alla donna che gli sta da- 
vanti... Poi prende sabito il lato opiK>sto e rappresenta la donna 
che si schermisce, e a mani alzate al di sopra del capo^ si ri- 
trae comicamente fino alla destra, come per dire : non isperate 
mai di vincermi ; poi, alla fine, qaasi fosse inseguita dall'amante, 
battendo forte l' an piede a terra, alla guisa dei mimi, col brac- 
cio e r indice distesi incalza l' amante, che, si suppone. Indie- 
treggia dominato dallo sguardo fulmineo di lei. Dopo ridiviene 
amante, che si fa coraggio e afferra la donna per le mani, e si 
vede la forza che fa per trascinarla ; la donna colle mani ac- 
cenna air uscio di destra, come chiamasse aiuto. L'attore prende 
posto dalla destra, e finge entrare precipitoso in forma di sal- 
vatore. Dopo una scena mimica con atteg^monti tragici, finge 
estrarre un pugnale e colpire l'amante. Qui subito l'attore do- 
venta amante, e fa, a modo tao, una lunga e artistica morte, 
rappresentando tutti gli spasimi dell'agonia. Dopo morto si 
alza di scatto, corre alla ribalta, e inchimuidosi profondamento, 
ripetendo le precedenti intona#oni, dice): C#SÌ si muoro 

in Paradiso!!!!! Dopo le quali cose, o signori, 
io non ho altro da dire e credo di avervi con- 
vinti della... ah! No! Mi dimenticavo un'altra 
cosa. Un' altra cosa molto importante per chi 
si dà all'arte del monologhista: la benevolenza 



del pubblico ! Si ha un beli' essere artisti, ma 
se non si è simpatici al pubblico . . . fiato spre- 
cato. Id una commedia, in un dramma, l'ar- 
tista è spalleggiato dai compagni. . . Il pub- 
blico si distrae... ma col monologo!... sim- 
patici niente!... Eie... (Poi vùlto » imo di piate») 

Scusi, perchè torce la bocca, Lei?... 

Io . . . proprio io . . . non ho mai potuto met- 
tere il piede fra le quinte, senza che il pub- 
blico mi volesse fuori. . . Non lo crede? Mezzo 
minuto appena e glie ne do una prova... (Poi, 

nel ritliaisi, al pnbbUcu 01 sruggita) Non mi facciano 

fare cattiva iÌRura. 




AUTORE DRAMMATICO 



AUTORE DRAMMATICO 




OLIe!... Cani!... Tutti 

quanti ! Capicomi- 
ci, comici, pubb. . . 
(pausa; poi, Tfilto al pub- 
bticD e BTTicìuandoel atla 
ribalto) No, il pub- 
blico, no... cioè... 
non Io so... non l'ho 
ancora provato . . . (pnasa, poi con ira) ma non Io 
proverò mai, mai, maaaai!!.' E la colpa non è 

mia; tutta loro. (Vermi' intorno della acens) Ma se loro 

è la colpa, sarà loro anche la pena ... E che pe- 
na ! ! Perchè io dimando e dico : dove andranno 
le speranze di miglioramento, di riforma, d'incre- 
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mento, che so io. . . dell'arte drammatica;, quando 
io avrò deciso di non iscriver più pe '1 teaifro ? 
I premi del Governo ! . . . Tzzz ! . . . Mi fanno 
ridere ! . . . Per chi ! ? Per me, intanto, no ! E 
perchè, per me no ? Lo sapete voi ? Nossignori ! 
Lo so io? Nossignori! Lo sanno i capicomici? 
Nossignori ! . . . Ma intanto la risposta è sem- 
pre una. Sono due anni che concorro con sei 
lavori per anno, e, nossignori, il capocomico 
non mi rappresenta . . . Ma perchè non mi rap- 
presenta? Lo sapete voi? Nossignori! Lo so 
io? Nossignori! Lo sanno i capicomici? Nos- 
signori! Voglio sperare che non oseranno di 
mettere in dubbio lo splendore delle mie com- 
medie, della Susanna, per esempio : il mio 
capolavoro ! ... Il garzone del parrucchiere, filo- 
tragico da fare strabiliare, a cui ho raccontato 
il fatto, mentre mi radeva la barba, versò fiumi 
di lagrime, e, per poco, in preda alla più pro- 
fonda commozione, non mi tagliò la faccia ! . . . 
E poi : tzzz ! Una catastrofe ! . . . Uno sciogli- 
mento !!!... E intanto non mi si rappresenta ; 
e intanto il pubblico è defraudato di una sera,. . . 
di un mese di felicità, perchè la mia Susanna 
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è di quelle commedie che si rappresentano 
tutta una stagione. Ce n' è per tutti i gusti, 
serve a tutti i palati: ronitantica, realista, dram- 
matica, pochade, mezza in prosa e mezza in 
versi ; e' è una pantomima, due canzonette, una 
declamazione, un concerto di violino con ac- 
compagnamento di piano ; due matrimoni, tre 
battesimi e un funerale ... Vi basta ? E con 
tutta questa roba, dopo tanto fare, dopo tanto 
dire, dopo raccomandazioni senza fine, passeg- 
giate lunghe, faticose, eterne, . . . che cosa si 
è fatto ? . . . Mi si è restituito il copione : . . . 

(pausa, fa nn passo avanti, ^arda fisso il pubblico, i>oi rix>ete 

sillabando) mi si è re-sti-tui-to-» il co-pio-ne ! ! . . . 
E perchè? Lo sapete voi? Nossignori! Lo so 
io? Nossignori! Lo sanno i capicomici? Nos- 
signori!. . . Cioè . . . credono di saperlo, ma non 
lo sanno. E cosi, rinnegando la grande arte 
italiana, Tarte di Alfieri e di Goldoni da me 
rigenerata, e, non fo per dire, ma . . . anche 
migliorata, hanno decretato la loro fine ! ! Sui- 
cidio completo!!! (Vòlto verso l'intorno) Cretini!! 

Questo tien la commedia un mese e me la 
rende senza averla letta, per mancanza di 
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tempo ; questo la legge, ma non la trova adat- 
tata alla Compagnia; questo la trova delicata, 
ma senza eiFettp; quello la trova di molto ef- 
fetto, ma troppo da arena; per l'uno il dialogo 
è slavato, puerile, benché nella condotta non 
manchi qualche interesse; per l'altro il dia- 
logo sarebbe abbastanza efficace, spigliato, ma 
il soggetto è impossibile ; per un altro ancora 
il lavoro non è originale . . . Oh, questa poi!. . . 
Non è originale ! ... E ce ne ho forse colpa 
io so non è originale ! È forse originale Sar- 
dou? E forse originale Dumas? E stato forse 
originale Molière ? E poi : ognuno è originale 
alla sua maniera! Non si può forse essere ori- 
ginali, copiando? Basta SAPER copiare!... E 
io . . . SO copiare ... E MOLTO ! Ma intanto : 
la conclusione ? Mi si rende il manoscritto ; e 
io che ho concorso con sei lavori già deposi- 
tati al Ministero, finisco col non poter concor- 
rere!!!! Come fa, dico io, un disgraziato a 
uscire d air oscurità, se non vi è un capocomico 
che lo metta in luce? Sia pure la luce d'ufi 
fiammifero, d' un lumino da notte, mi conten- 
to .. . ma nulla, nulla ! . . . È, come dire, por- 
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tarmi via di tasca dieci mila lire ! . . . Ho per- 
sino offerto ai capicomici di fare a mezzo col 
premio governativo ... di darne loro tre quar- 
ti .. . quattro quinti . . . Niente ! Non vi è nulla 
che li smuova!. . . Nemmeno Toro del gover- 
no!. . . A me dunque non rimaneva più che im- 
precare contro questi demolitori del genio ! . . . 
Coprirli di contumelie ! . . . Ma come? La stam- 
pa!!!! Farmi giornalista, e in ogni articolo, 
divorarmi in un boccone un capocomico. . . al 
meno ! . . . E deciso ! . . . Cosi mi vendico ! ... A 
estremi mali, estremi rimedj. . . Tolto di mezzo 
il capocomico, si taglia la testa al toro ! . . . 
Tutti soci, tutti padroni. — Che a questo modo, 
non trovi un cane che rappresenti la mia Su- 
sanna f — dico io. (Pausa) Cani ... ne ho tro- 
vati. . . e parecchi,.. . ma la mia Susanna . . . 
è diventata più casta di prima. Nemmeno la 
consolazione di fermarmi alle cantonate, e leg- 
gere il mio nome, grande cosi (accennando), in 

rosso, su tutti i manifesti . . . (Alza gii occhi,... come 
se fosse davvero dinanzi a an manifesto... borbotta inintel- 
ligìbilmente le prime parole, poi legge ad alta voce) Susan- 
na — commedia nuovissima in cinque atti in 
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prosa e in versi di Polifonte Zaletti . . . (Con 

riso dì soddisfazione) Ah ! . . . 6 poÌ : (continua a leggere) 

V autore assisterà alla rappresentazione ! . . . 
(Verso il pubblico) E come ! . . . Se ci avrei assisti- 
to !. . . Star fra le quinte . . . trepidante, accom- 
pagnando co' gesti e colle parole, le parole 
degli attori . . . (eseguisce) Bravo . • . cos3, . . . più 
piano, più forte, cosi, anima, incalza, e dalli 
dunque,.. . su, su, su. . . PaiF! Entusiasmo, casa 
del diavolo ! . . . Fuori l'autore ! . . . fuori ! . . . 
Si grida da tutte le parti : gli uomini in piedi, 
le donne agitano i fazzoletti ... io mi presento 
in mezzo agli attori, pallido, commosso, tre- 
mante ; sorrido, ringrazio, mi porto una mano 
al cuore... Oh, Dio!... Che gioja!... Che fe- 
licità!. . . Che. . . (Pausa) E se mi avessero fischia- 
to ! ! ! Fischiarmi ! Fischiare la mia Susanna?. . . 
Tanto varrebbe fischiare Sardou, Augier, Du- 
mas! Scene come quelle della mia Susanna 
bisogna andarle a pescare nelle commedie dei 
migliori scrittori della Francia. . . e anche della 
Germania. . . e anche im po' della Norvegia!! 
Perchè io ne' miei studi di . . . di ... di assi- 
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milazione, non ho trascurato né Sudermann, 
né Ibsen. Il soggetto é de' più grandiosi ; . . . 
e' è, se si vuole, qua e là, qualche punto di 
contatto con . . . con,. . . ma lontano, veh!, 
molto lontano!... Perchè, vedete, l'ingegno 
mio sta appunto nel cogliere una mossa, un 
motivo, dirò cosi, di Sardou, e fonderlo con 
uno di Dumas, e da quella fusione fare sca- 
turire un concetto nuovo, originale, tolto, per 
un esempio, da Gondinet ! ... e questo ancora 
intrecciarlo con una idea di Labiche, e da tutte 
queste. . . originalità, far capo ad una soluzione 
inattesa, che si trova ... a pena, veh. . . a pena 
accennata in una commedia, puta caso, di Paille- 
ron. Ma non é tutto ancora: questi motivi, que- 
ste mosse, queste idee degli altri, occorre, 
prima di fonderle, capovolgerle ... Mi spiego ? 
Decomporle, metamorfosarle, perchè il pub- 
blico non si accorga ' di quel, . . . benché lon- 
tano, punto di contatto. Padre e figlio nei 
Buoni Villici divengono zia e nipote nella mia 
commedia; il fallo di Dionisia diventa nella 
mia commedia il fallo di una moglie; il Ber- 
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nard dei Fourchamhault è la mia Susanna j 
Leopoldo Fourchamhault è Ift prima attrice 
giovine ... e via discorrendo. Cosi, il pubblico 
non capisce niente : e quando alla fine del mio 
terzo atto, la Contessina Clara, che vien da 
una cavalcata, e che è poi Leopoldo, dà a Su- 
sanna il frustino sul viso, e Susanna, frenan- 
dosi a stento, le grida : « RINGRAZIA DIO 
CHE SEI MIA SORELLA !» E poi : « CAN- 
CELLA!,...» il pubblico, trasportato, grida, 
urla, strepita, e io sono obbligato a presen- 
tarmi venti volte al proscenio, affranto, sfinito 
dalla commozione! 

Avete capito?... Siete entrati adesso pro- 
prio a fondo nella quistione ? . . . Avete capito 
V infamia dei capicomici ? ... E perchè questa 
infamia ? . . . Lo sapete voi ? Nossignori ! Lo so 
io ? Nossignori ! . . . Forse . . . perchè sono au- 
tore italiano?... Come si vede che non hanno 
letto la mia Susanna!,,, Ah!... Che idea! 
Questo non V ho ancora proposto : mettere nel 
manifesto non più il mio nome, ma semplice- 
mente : traduzione dal francese ... Lo fanno 
tanti ! . . . Vado subito ! Almeno . . . per me . . . 
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sotto certo riapotto, non SÌ potrà Jire che sia 
una gherminellal... (poroBoire, poi Idtbb) Oh, ma... 
Loro almeno che lo sanno, ... mi raccomando : 
quella aera... gridino forte: fuori l'autore!... 
Ma forte ! . . . [Ekx). 
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